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Pendafiuluan 


1. Latar belakang 

D alam sejarab kebudayaan Indonesia modern, gejolak 
yang terjadi antara tabun 1950-1965, adalab fenomena 
yang paling dikenal dan paling tidak jelas pada saat yang 
bersamaan. Gejolak yang terkenal dengan “Peristiwa 
Manikebu” ini, kemudian diartikan bermacam-macam, sesuai 
dengan kepentingan masing-masing interpretator,* dan 
terutama sesuai dengan tingkat kesempatan (atau 
kemampuan) mengakses baban sejarab sejaman.^ Ada yang 
mengartikan pergolakan tersebut sebagai perdebatan antara 

' Pada awal-awal Orde Baru, para penandatangan Manikebu sangat rajin 
mempublikasikan berbagai tulisan untuk menjelaskan duduk perkara 
kelabiran Manikebu sampai pelarangannya. Tentu saja dari sudut pandang 
mereka dengan memposisikan Lekra sebagai bagian dari PKI yang 
memberontak pada 30 September 1965. Libat misalnya surat Bokor 
Hutasuhut pada Kol. Drs. Subardiman sebagai pemimpin redaksiyl» 2 /)e« 
yang meminta agar memuat tulisannya tentang Manikebu: “Kebudayaan 
Perjoangan” . Atau tulisan-tlisan Wiratmo Soekito setelab tahun 1966: 
“Kostradnya Kebudayaan”, Merdeka 23-10-1966; “SudabTiba Saatnya 
Membangkitkan Seni Murni”, Merdeka, 27-11-1966; “Politik Orang 
Tidak Berpolitik”, Marian Kami, 1-5-1968; “Dwifungsi Kulturil Kita”, 
Harian Kami, 8-5-1968, “Proses Pembebasan Manifes Kebudayaan 1964- 
1966”, SinarMarapan, 1970. Tulisan Goenawan Mobamad dalam sisipan 
Tempoll Mei 1988: “Peristiwa ‘Manikebu’: Kesusateraan Indonesiadan 
Politik di tahun 1960-an” masuk dalam kategori ini, karena Goenawan 
berusaha menjelaskan peristiwa itu dalam kaca matanya yang sekarang, 
setelah lebih dari 20 tahun peristiwa itu. Hal yang sama juga dilakukan 
Joebaar Ajoeb, 1990, Mocopat Kebudayaan Indonesia, Jakarta, tidak 
diterbitkan. 

^ Bahan-bahan sejarab pada periode 1960-an terutama terbitan kelompok 
kiri, yang tersimpan di Perpustakaan Nasional Jakarta, membutubkan 
ijin kbusus dari aparat keamanan untuk mengaksesnya. Hasil penelitian 
dan buku dari sarjana-sarjana ahli Indonesia di luar negeri tentang periode 
ini banyak yang dilarang. Karya-karya mereka yang dianggap terlibat 
dalam peristiwa 1965 juga dilarang. Lebih detil tentang hal ini lihat: 
Tim Jaringan Kerja Budaya, 1999, Menentang Peradaban: Pelarangan 
Buku di Indonesia, Jakarta, Jaringan Kerja Budaya dan Elsam. 



penganut realisme sosialis dengan pendukung kumanisme 
universal, pertarungan antara Lekra dan kubu Manifes 
Kebudayaan. Lainnya menyatakan sebagai penindasan Lekra, 
yang merupakan lembaga kebudayaan dominan pada masa 
itu, terbadap pabam-pabam lain, terutama kelompok 
Manikebu yang secara frontal mengbadang.^ Ada juga yang 
menyatakan babwa pergolakan itu tidak lain dari sebuab 
pertarungan politik yang mengambil wilayab kebudayaan.^ 

Beragamnya interpretasi tersebut minimal menunjuk pada 
dua bal, pertama menunjukkan kekayaan pemabaman atas 
gejolak itu; dan kedua menunjukkan ketidakjelasan tentang 
apa yang sebenarnya terjadi pada masa itu. Yang pertama 
sulit untuk dipertabankan mempertimbangkan tradisi 
penulisan sejarab orde baru, terutama pada masa-masa tabun 
1960-an, di manasejarab adalab sebuab interpretasi tunggal. 
Lalu kita menuju pada alasan kedua, babwa apa yang terjadi 
pada masa itu tidaklab jelas. Karena penjelasan yang ada 
tentangnya banya datang dari satu sisi, yaitu dari mereka yang 
bersama Orde Baru keluar sebagai pemenang. Konsekwensi 
selanjutnya adalab segala informasi, interpretasi dan pendapat 
dari pibak yang kalab jadi tertutup. Sejarab ditulis oleb para 
pemenangnya. 

Sejaub ini, pembabasan yang ada tentang topik di atas banya 
menjadikan pergolakan tersebut sebagai latar belakang, karena 
yang dibabas adalab kelompok tertentu yang terlibat dalam 
perdebatan tersebut. Ini bisa dilibat dalam karya sarjana 
Malaysia Yabaya Ismail, Pertumbuban, Perkembangan dan 
Kejatuban Lekra di Indonesia, 1972; atau penelitian sarjana 
Australia Keitb Foulcber, Social Committment in Literature 

^ Hal ini secara tegas dinyatakan dalam: Ismail, Taufik/DS Moeljanto, 
1995, Prabara Budaya: Kilas Balik OfensifLekra/PKIdkk., Jakarta, HU 
Republika dan Mizan. Buku ini akan dibabas kbusus pada bab I. 

Hal ini disinggung dalam Foulcber, Keith,1986, Social Committment 
in Literature and the Arts: the Indonesian “Lnstitute of People’s Culture” 
1950-1965, Yictoria, Monasb University Press. Juga dalam Ajoeb, Joebaar, 
1990. Dua buku in juga akan dibabas kbusus pada bab I. 
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and Arts: The Indonesia “Institute of People Culture” 1950- 
1965, 1986; atau tulisan mereka yang terlibat dalam 
pergolakan itu seperti Goenawan Mubamad, Peristiwa 
“Manikebu”: Kesusasteraan Indonesia dan Politik di tabun 
1960-an, 1988 dan tulisan Sekretaris Umum Lekrayang tidak 
dipublikasikan, Joebaar Ajoeb, Mocopat Kebudayaan Indo- 
nesia, 1990. Sampai kemudian muncullab buku karyaTaufik 
Ismail dan D.S. Moeljanto, Prabara Budaya: Kilas Balik 
Ofensif Lekra/PKI dkk, Republika dan Penerbit Mizan, 
Jakarta, 1995. Pergolakan tersebut dalam buku ini dinyatakan 
tidak banya sebagai “perdebatan kebudayaan”, tapi sudab 
menjadi “prabara budaya”. Taufik dan Moeljanto 
mengumpulkan makalab, kliping koran dan majalab yang 
terbit tabun-tabun tersebut untuk membuktikannya. Namun 
dengan anak judul Kilas Balik Ofensif Lekra/PKI dkk.., 
mereka menunjukkan bagaimana Lekra/PKI dkk. menyerang 
kelompok-kelompok di luar mereka. 

2. Pertanyaan Dan upaya untuk Menjawabnya 

Dengan latar belakang di atas, pertanyaan penting yang 
tertinggal adalab: Benarkab telab terjadi perdebatan 
kebudayaan, dalam arti pertukaran gagasan, pada periode 
1960-an? Membaca berbagai studi yang membabas, atau 
paling tidak menyentub tema ini (Ismail 1972, Folucber 
1986, Ajoeb 1990, Mobamad 1993, dan Ismail 1995) saya 
mempunyai bipotesis babwa perdebatan kebudayaan pada 
periode 1950-1965 secara esensial tidak pernab ada. Dalam 
masing-masing pembabasannya, studi-studi tersebut secara 
secara tidak langsung menyatakan babwa yang terjadi adalab 
pertarungan politik yang terjadi di wilayab kebudayaan. 
Dalam skripsi ini saya akan mengeksplisitkannya. 

3. Metodologi 

a. Metodologi yang dipakai dalam membuktikan 
perdebatan tersebut adalab studi kepustakaan dan 


- 3 - 



historis kritis. Studi kepustakaan dilakukan pertama- 
tama untuk mendapatkan keempat manifes 
kebudayaan di atas, kemudian untuk menelusuri 
bahan-bahan tertulis produksi kebudayaan pada 
periode 1950-1965 yang menyertai keempat manifes 
kebudayaan tertulis. Studi kepustakaan juga 
dilakukan untuk mengumpulkan studi-studi lain 
yang sedikit banyak membabas tema yang sama 
sebagai baban perbandingan. 

Selanjutnya dilakukan pengkajian bistoris kritis 
terbadap baban-baban tersebut. Metode pengkajian 
ini dipilib agar paparan dalam skripsi ini tidak melulu 
deskriptif-kronologis, melainkan secara kritis 
membandingkan dan menganilisa keempat teks 
tersebut dan melibat perkembangannya dalam 
konteks bistorisnya. Saya akan membuktikan 
bipotesis saya dengan langsung membandingkan 
manifes-manifes kebudayaan yang dikeluarkan oleb 
pibak-pibak yang selama ini dianggap terlibat dalam 
perdebatan itu, yaitu kelompok Surat Kepercayaan 
Gelanggang dan Manifes Kebudayaan di satu sisi dan 
di sisi lainnya adalab Lekra. Saya menganggap lewat 
manifes itulab kita bisa melibat pokok-pokok gagasan 
yang ingin dikembangkan masing-masing pibak, 
sebingga kalaupun ada perdebatan, dari sinilab bisa 
dilacak akar perdebatannya. 

b. Bahan-bahan yang sudab terkumpul di atas 
dibedakan menjadi dua: sumber primer dan sumber 
sekunder. Dalam studi kepustakaan ini yang 
dikategorikan sebagai sumber primer adalab empat 
manifes kebudayaan yang labir pada periode 1950- 
1965, yaitu: Surat Kepercayaan Gelanggang, 
Mukadimab Lekra 1950, Mukadimab Lekra 1959 
dan Manifes Kebudayaan 1963. Pembuktian ini 
dilakukan dengan menganalisa dan membandingkan 
manifes-manifes kebudayaan itu. 
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Adapun sumber sekunder adalab berbagai studi yang 
membabas tema yang sama. Hal ini meliputi selurub 
baban yang berkaitan dengan Lekra, seperti dokumen 
kongres nasional, konfrensi nasional, Pleno Pimpinan 
Pusat Lekra dan tulisan-tulisan mereka, yang didapat 
dalam bentuk basil cetak mikrofilm dari perpustakaan 
Pusat Studi Asia Tenggara, Universitas Monasb-Austra- 
lia, atas jasa baik Keitb Foulcber. Sedangkan baban-baban 
yang berkaitan dengan kelompok Surat Kepercayaan 
Gelanggang dan Manifes Kebudayaan didapat dari Pusat 
Dokumentasi Sastra HB Jassin, Kompleks Taman Ismail 
Marzuki, Jakarta. 

4. Pentingnya Skripsi ini 

Secara umum, sejarab Indonesia pada periode 1950-1965, 
penub dengan kontroversi. Ada garis tunggal yang selama 
32 tabun dipaksakan oleb Orde Baru, namun di tengab itu 
studi-studi sejarab yang dilakukan pada periode itu, terutama 
oleb para abli Indonesia dari luar negeri, menjadi bantaban 
terbadap garis Orde Baru tersebut. Di antara studi-studi 
tersebut, wilayab kebudayaan-lab yang paling sedikit menarik 
minat. Terbatasnya baban ini membuat diskusi kebudayaan 
yang terjadi di berbagai kesempatan, bila sampai menyentub 
periode ini, maka akan segera terjadi debat kusir yang tidak 
jelas ujung pangkalnya. Perdebatan ini selalu dilandaskan 
pada asumsi-asumsi yang tidak pernab diperiksa secara ilmiab, 
sebingga terjadi berbagai simplifikasi masalab. Yang paling 
sering terjadi misalnya perdebatan kebudayaan pada periode 
1950-1965 selalu dipabami sebagai perseteruan antara Lekra 
dan Manikebu. Atau ketika membabas bubungan 
kebudayaan dan kekuasaan, terjadi simplifikasi, misalnya, 
mencontobkan bubungan Lekra dan PKI, tanpa memeriksa 
lebib jaub bubungan keduanya, apakab dalam rangka kerja- 
kerja strategis bersama atau secara organisasional memang 
berbubungan. 
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Skripsi ini bertujuan melawan simplifikasi-simplifikasi 
tersebut, dengan melibat lebib jaub dinamika kebudayaan 
Indonesia pada periode 1950-1965, dalam rambu-rambu 
akademis. Bantaban terbadap keberadaaan perdebatan 
kebudayaan pada periode tersebut berdasarkan manifesto 
kebudayaannya, dibarapkan bisa menarik minat peneliti- 
peneliti lain untuk melanjutkanya dengan memeriksa sektor- 
sektor kebudayaan lainnya, seperti: sastra, seni rupa dan film. 

5. Pembabakan 

Skripsi ini dibagi menjadi empat bab. Bab pertama akan 
memberikan uraian “perkenalan” dengan tema yang diangkat, 
yaitu dengan membabas buku Prabara Budaya: Kilas Balik 
Ofensif Lekra/PKI dkk. Buku Prabara Budaya dipilib karena 
dia menyatakan secara tegas adanya perdebatan itu, yang 
disebutnya sudab menjadi “prabara”.. Pembabasan ini akan 
disertai dengan pembabasan singkat empat studi lain (seperti 
disebut di atas) yang sedikit banyak membabas tema ini. 

Bab kedua, bagian utama skripsi ini, akan membabas empat 
manifesto kebudayaan yang dibandingkan secara kronologis: 
Surat Kepercayaan Gelanggang (SKG) dengan Mukadimab 
Lekra 1950 dan Mukadimab Lekra 1959 dengan Manifes 
Kebudayaan. Dalam bab ini akan dilibat gagasan-gagasan 
apa saja yang diperbincangkan dalam masing-masing mani- 
festo, dan bagaimana gagasan itu didialogkan dalam konteks 
sejarabnya. Dari bab inilab akan dibuktikan keberadaaan 
perdebatan itu. 

Bab ketiga akan melibat tradisi perdebatan kebudayaan dalam 
sejarab Indonesia modern, untuk melibat tautan bistoris 
antara apa yang terjadi pada tabun 1950-1965 dengan 
perdebatan yang terjadi pada awal-awal labirnya nasionalisme. 
Pembabasan akan dimulai dari Djawa Dipa 1914, sebuab 
gerakan anti feodal Jawa yang berkembang menjadi gerakan 
anti kolonialisme Belanda; dilanjutkan dengan pergulatan 
Ki Hadjar Dewantara membangun Taman Siswa, gerakan 
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pendidikan modern yang berbasiskan kebudayaan asli (Jawa) 
bagi rakyat jajaban; dan terakbir tentang piliban “Barat” dan 
“Timur” dalam polemik kebudayaan tabun 1930-an. 

Bab keempat, sebagai penutup, akan melibat selurub paparan 
sejarab tradisi perdebatan kebudayaan Indonesia sampai 
tabun 1965 dan menjadikannya landasan untuk melibat 
persoalan-persoalan sejarab kebudayaan kita dewasa ini. Bab 
ini akan melibat konsistensi permasalaban yang selalu muncul 
di setiap jaman, dan menarik benang merabnya sebagai 
penyambung dengan permasalaban-permasalaban 
kebudayaan sekarang. Dengan demikian sejarab akan menjadi 
rumab dari mana kita berangkat menuju masa depan. 
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Bab I: Mitos dan Fakta: Perdebatan 
Kebudayaan Indonesia 1960-an 


Pengantar 

U ngkapan “Sejarak ditulis sang pemenang” menemukan 
bentuknya yang paling telanjang dalam bistoriografi 
Orde Baru. Semua peristiwa yang terjadi menjelang dan awal 
Orde Baru berkuasa ditulis tidak berimbang dan tidak tuntas 
dengan potensi kontroversi yang tinggi. Setiap kali diterbitkan 
basil penelitian atau buku yang membicarakan apa saja 
dengan latar tabun 1960-an selalu memicu perdebatan, baik 
dari sudut fakta maupun interpretasi terbadapnya. 

Demikian pula yang terjadi di wilayab kebudayaan. Apa yang 
terjadi di parub pertama 1960-an, masib terus diperdebatkan 
dari tabun ke tabun, dengan kualitas isi perdebatan yang tidak 
pernab mengalami peningkatan. Artinya masib dalam level 
saling tuding tentang apa saja yang dilakukan dan apa yang 
tidak dilakukan pada masa itu. Masing-masing pibak 
mempertabankan pengalaman dan pengetabuannya sebagai 
iman dan dengan demikian menutup pintu diskusi. 

Tinggalab semacam “pengetabuan umum” yang tidak tuntas: 
babwa pada parub pertama 1960-an telab terjadi perdebatan 
sengit di wilayab kebudayaan Indonesia. Antara di satu pibak 
sekelompok seniman dan cendekiawan yang bergabung 
dalam Lembaga Kebudayaan Rakyat (Lekra), yang sangat 
dekat dengan Partai Komunis Indonesia dengan “ideologi” 
Realisme Sosialis dengan semboyan politik sebagai panglima. 
Pibak lawannya adalab kelompok non partisan Manifes 
Kebudayaan yang menolak politik sebagai panglima di bidang 
seni dan memilib seni untuk seni dengan “ideologi” 
Humanisme Universal. Di sana sini muncul peserta debat 
lain, yang masing-masing condong ke salab satu kubu seperti 
Lembaga Kebudayaan Nasional (LKN) atau Lembaga Seni 
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Budaya Muslimin Indonesia (Lesbumi). Hasil studi dan 
tulisan yang telab ada pun tidak memunculkan suatu polemik 
atau perdebatan baru yang lebib berkualitas dan bisa 
memunculkan kebendak atau usaba untuk melibat 
permasalabannya lebib rinci. Bisa jadi publikasi yang kurang 
atau memang masalab itu tidak menarik dalam bidang 
kebudayaan. 


Bab berikut akan membabas pandangan umum tentang apa 
yang terjadi di wilayab kebudayaan di era 1960-an. Baban 
utama yang dipakai adalab buku Taufik Ismail dan DS 
Moeljanto, Prabara Budaya: Kilas balik Ofensif Lekra/PKI 
dkk., Republika & Mizan, Jakarta & Bandung, 1995.. 
Mengapa buku ini dipilib? Ada 2 alasan, pertama buku inilab 
yang pertama kali mendeklarasikan babwa di parub pertama 
1960-an telab terjadi prabara kebudayaan, bukan sekedar 
perdebatan. Alasan kedua, buku ini berbasil membangkitkan, 
paling tidak keingintabuan orang, tentang apa yang 
sebenarnya terjadi saat itu. Masalab terangkat, dengan 
demikian terbuka peluang untuk membicarakannya kembali 
dan mengbubungkannya dengan keadaan mutakbir 
kebudayaan kita. Misalnya dengan mempertanyakan 
mengapa pada saat itu kebidupan kebudayaan bisa begitu 
bidup, apa pun daya yang mengbidupkannya. Dibandingkan 
dengan begitu adem ayem dan monotonnya kebidupan 
kebudayaan kita saat ini, yang bersama-sama tersedot dalam 
kebudayaan komersial. Namun sebelum masuk pada 
pembabasan isi, kita akan melibat diskusi yang menjadi 
pemicu penerbitan buku Prabara Budaya. Dari situ kita bisa 
melibat sejaub mana persepsi umum tentang peritiwa 
kebudayaan di parub pertama 960-an itu sendiri. 


Tulisan dan penelitian ataupun buku lain yang membabas 
persoalan ini belum pernab ada yang tuntas. Tuntas dalam 
arti menunjukkan apa yang sebenarnya terjadi. pembabasan 
yang ada banyalab dari salab satu sisi, seperti melibat dari 
salab satu kelompok yang terlibat dalam perdebatan. Yang 
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pertama kali muncul sejak pergantian kekuasaan pada Orde 
Baru, setelak tahun 1965, adalak Skripsi Sarjana Strata Satu 
makasiswa Malaysia yang kuliak di Fakultas Sastra Universi- 
tas Indonesia, Yakaya Ismail, Pertumbuban, Perkembangan 
dan Kejatuban Lekra di Indonesia: Satu Tinjauan dari Aspek 
Sosio Budaya. Skripsi yang kemudian diterbitkan oleb Dewan 
Babasa dan Pustaka Kementrrian Pelajaran Malaysia tabun 
1972 ini menyoroti bagaimana peran Lekra dalam 
memasukkan politik dalam kebudayaan, lewat aksi-aksi 
mereka mengbantam pibak-pibak yang berseberangan 
pandangan, sampai kejatubannya bersamaan dengan 
jatubnya pemerintaban Soekarno. 

Disusul dengan penelitian sarjana Australia, Keith Foulcber, 
Social Committment in Literature and the Arts: The Indone- 
sian “Institute of People Culture” 1950-1965. Studi yang 
diterbitkan oleh Soutbeast Asian Study, Monasb University 
Clayton, Yictoria tahun 1986 ini lebih menyoroti bagaimana 
semangat kerakyatan ditumbubkan di dalam Lekra, melibat 
akar sejarabnya dan membandingkannya dengan karya-karya 
yang dibasilkan para anggotanya. Lalu Goenawan 
Mobammad, salah satu penandatangan Manifes Kebudayaan 
menuliskan pandangannya tentang Peristiwa “Manikebu”: 
Kesusasteraan Indonesia dan Politik di tahun 1960-an, dalam 
sebuab esai panjang tahun 1988 yang disisipkan dalam 
majalab Tempo edisi Mei 1988. Esai ini tahun 1993 
diterbitkan oleh Pustaka Firdaus Jakarta dalam Sastra dan 
Kekuasaan bersama tulisan-tulisan Goenawan lain dengan 
tema yang sama. 

Kemudian Joebaar Ajoeb, menulis sebuab Mocopat 
kebudayaan Indonesia, tahun 1990 sebagai 
pertanggungjawaban pribadinya sebagai Sekretaris Umum 
Lekra sejak tahun 1957. Tulisan yang tidak dipublikasikan 
namun beredar di kalangan terbatas ini mengundang 
perdebatan, pun di kalangan bekas anggota Lekra sendiri. 
Semua karya di atas akan dibabas tersendiri di bagian akhir 
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Bab ini. Karena sedikit atau banyak, kesemuanya pastilab 
menyinggung dua kelompokyang berseberangan, Lekra dan 
Manikebu. Dengan demikian benarlab, paling tidak lewat 
tulisan itu, babwa telab terjadi perdebatan di antara mereka, 
entab itu perdebatan budaya atau pertentangan politik yang 
mengambil wilayab kebudayaan. Dan yang terakbir ini akan 
dibabas pada bab selanjutnya. 

Berawal dari Diskusi: Terangkatnya isu 
“Perdebatan Kebudayaan 1960-an” 

Tabun 1993, pembicaraan, yang lalu menjadi perdebatan, 
tentang apa yang terjadi di wilayab kebudayaan Indonesia di 
era 1960-an, mengbangat kembali. Kosa kata dan istilab yang 
lazim dipakai pada masa-masa itu seperti “Politik Sebagai 
Panglima”, “Seni untuk Seni”, “Realisme Sosialis”, 
“Humanisme Universal”, kembali bermunculan di berbagai 
media cetak. Nama lembaga dan kelompok yang sekarang 
tidak lagi eksis seperti Lembaga Kebudayaan Nasional (LKN), 
Lembaga Kebudayaan Rakyat (Lekra), Manifes Kebudayaan 
(Manikebu), Lembaga Seni Budaya Muslim Indonesia 
(Lesbumi) dengan tokob-tokobnya seperti Sitor Situmorang 
(LKN), Asrul Sani dan Usmar Ismail (Lesbumi), HB Jassin, 
Wiratmo Soekito, Taufik Ismail, Goenawan Mobamad 
(Manikebu), dan Pramoedya Ananta Toer, Joebaar Ajoeb, 
Bakri Siregar, Boejoeng Saleb (Lekra) disebut-sebut kembali.' 

Pemicunya adalab sebuab diskusi di Oncor Studio^ pada 
tanggal 17 Agustus 1993. Sitor Situmorang badir dalam 
diskusi tersebut sebagai pembicara utama. Membabas esai 

' Lihat pemberitaan Republika, Kompas, Suara Pembaruan, antara 18 
Agutus - 30 September 1993. Suara Pembaruan dan Republika malab 
membuat laporan kbusus tentang tema ini. 

^ Oncor Studio adalab salab satu kantong kebudayaan di Jakarta. 
Didirikan tabun 1989 oleb sekelompok seniman dari berbagai latar 
belakang. Kegiatan lembaga ini selain menyelenggarakan berbagai 
pementasan, juga diskusi-diskusi tentang berbagai tema yang sedang 
bangat dibicarakan. 



panjang Goenawan Mohamad yang perrnah dimuat sebagai 
sisipan di Majalab Tempo edisi Mei 1988, yang berjudul 
“Peristiwa ‘Manikebu’: Kesusasteraan Indonesia dan Politik 
Tahun 1960-an”. Esai tersebut oleh Goenawan yang hadir 
saat itu disebut sebagai: “semacam cerita pengalaman sendiri, 
tentang sehuah kejadian dalam kesusasteraan dan pemikiran 
di Indonesia pada tahun 1960-an awal.” Dalam tulisan ini 
Goenawan Mobamad melibat kembali peristiwa tahun 1960- 
an dengan kaca mata yang sekarang, dengan konteks politik 
yang sama sekali herheda, hahkan kerlawanan. Karenanya 
Goenawan herusaha bersikap semoderat mungkin, 
mendudukkan semua permasalahan pada konteks yang 
seluas-luasnya. Sehingga orang hisa memabami, kemudian 
menerima, bagaimana kesusasteraan dan kebudayan secara 
umum pada masa itu herhuhungan. Pada intinya Goenawan 
menampilkan ironi hahwa apa yang diperjuangkan mereka 
yang tertindas saat itu terulang lagi dengan korhan yang 
terbalik, setelah rezim penguasa berganti. Tentang tulisan 
Goenawan ini, akan dihahas secara khusus nanti. Yang jelas 
sikap tersebut mendapat tentangan kedua helah pihak yang 
herseherangan pada saat itu 

Sitor Situmorang, penyair dan hekas ketua LKN, sebagai 
pemhahas menolak sikap Goenawan yang mengambil jarak 
dengan politik. Bagi Sitor herhagai peristiwayang terjadi pada 
era 1960-an tidak hisa dilepaskan dari politik dan harus dilibat 
sebagai peristiwa politik, termasuk di wilayah kesusasteraan. 
Jadi herhagai tekanan yang dialami para sastrawan, 
cendekiawan dan seniman penandatangan Manifes 
Kebudayaan dan simpatisannya, hukanlah peristiwa sastra 
melainkan peristiwa politik.^ Bagi Sitor tekanan itu harus 
dilibat sebagai sehuah konsekwensi logis hila melibatkan diri 
dalam politik. Artinya pengumuman Manifes Kebudayaan 
17 Agustus 1963 sendiri adalah sehuah peristiwa politik yang 
bermain di lapangan kebudayaan. Sehingga kalaupun harus 


^ Kompas, 22 Agustus 1993. 
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mempertanggungjawabkan perbuatannya di masa itu, Sitor 
ingin mempertanggung jawabkannya sebagai aktivis politik/ 

Kalau Sitor melibatnya dari sisi Manifes Kebudayaan, 
kebalikannya Taufik Ismail, salab satu penandatangan 
Manifes Kebudayaan yang juga badir, melibat dari sisi para 
penentang Manikebu, dengan menudub Sitor berusaba 
mencuci tangan dari apa yang pernab dilakukannya dulu. 
Terbadap tulisan Goenawan, Taufik Ismail kecewa karena 
banyak fakta yang tidak diungkap. Yaitu bagaimana dabulu 
kalangan penentang Manikebu yang dekat dengan 
kekuasaaan seperti LKN dan Lekra menganyang lawan- 
lawannya. Pada masa itu yang terjadi bukan lagi sekedar 
perdebatan sengit, tapi sudab sampai pengbancuran satu sama 
lain. 

Laporan diskusi ini diikuti pembabasan lebib jaub oleb me- 
dia massa, seperti wawancara dengan pibak yang ikut terlibat 
seperti Wiratmo Soekito, konseptor Manikebu. Pendapat dari 
mereka yang tidak terlibat juga ditampilkan. Dari sinilab kita 
dapat mengetabui seberapa jaub peristiwa perdebatan 
kebudayaan era 1960-an itu dimengerti orang. Babwa 
peristiwa perdebatan itu lebib mengesankan pertentangan 
pribadi antar pelaku-pelakunya dari pada pertukaran gagasan 
kebudayaan. Dengan situasi seperti itu, sejarab sosialnya tidak 
terungkap karena tertutup oleb bias-bias persoalan pribadi.^ 

Terangkatnya kembali masalab kebudayaan Indonesia era 60- 
an selalu berawal dari sisi Manikebu, pibak yang lebib 
mempunyai kesempatan berbicara. Sebagaimana umum 
diketabui, orang-orang kiri Indonesia termasuk kalangan 
cendekiawan dan senimannya lebib memilib diam terbadap 

Republika, 30 September 1993. 

^ Bisa dilibat di lembar-lembar kebudayaan barian-barian nasional seperti 
Kompas, Suara Pembaruan, Merdeka, Republika antara 14 Agustus - 30 
September 1993. Perbatikan laporang kbusus yang dibuat Republika pada 
tanggal 30 September 1993 tentang “Bagaimana Mengbadapi Lekra/ 
PKI”. 
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segala hal yang menyangkut peristiwa era 60-an. Setelah 
mereka ditahan antara 9-13 tahun sebagai tabanan politik 
tanpa pengadilan dan keluarga mereka mendapat perlakukan 
sebagai warga negara kelas dua.'’ Kesempatan mereka untuk 
memkerikan klarifikasi fakta, atau hahkan interpretasi 
terhadap fakta-fakta itu jadi tertutup. 

Prabara Budaya: Sebuah usaba Penjelasan 

Rahu malam 22 Maret 1995, di Gedung Galeri Gipta II 
Komplek Taman Ismail Marzuki diluncurkan sehuah huku 
berjudul “Prabara Budaya: Kilas Balik Ofensif Lekra/PKI 
Dkk.” Ditulis oleh DS Moeljanto dan Taufik Ismail, 
diterbitkan bersama oleh Penerbit Mizan Bandung dan 
Harian Umum Republika] 2 k 2 Xt 2 .. Dalam sejarab perbukuan 
Indonesia, huku Prabara Budaya ini mendapat publikasi yang 
tergolong luar hiasa, sebelum dan sesudab terhit. Harian 
Republika sebagai salah satu penerbit menurunkan empat 
tulisan selama empat hari herturut-turut memhahas huku 
ini.^ Liputan tersebut dimulai dari pengalaman Taufik Ismail 
membaca lemhar-lemhar hudaya dari koran-koran yang terhit 
di era 60-an, sampai tentang kegigiban DS Moeljanto yang 
mengerjakan huku ini dengan sehelah tangan karena tuhuh 
hagian kanannya lumpuh akihat stroke. Harian Merdeka]\x^ 2 . 
menurunkan tiga tulisan selama tiga hari herturut-turut 
berdasarkan wawancara dengan tiga tokoh yang terlibat dalam 
perdebatan itu, Taufik Ismail, WS Rendra dan Asrul Sani, 
ketiganya dari kuhu Manikebu. Pada saat peluncur huku 
Prabara Budaya, hampir selurub harian utama ibukota 
menuliskan laporan melaporkan acara peluncurannya. 

Dalam siaran persnya, Taufik Ismail menyatakan hahwa huku 
yang ditulisnya ini tidak herisi analisis tentang konflik 

Lebik jaub tentang ini bisa dilibat dari berbagai laporan lembaga bak 
asasi manusia dalam dan luar negeri tentang tabanan politik Indonesia. 
Terutama laporan dari Amnesty Internasional dan YLBHI. 

^ Republika 22-25 Maret 1995. 
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seniman Lekra dan non Lekra. Buku setebal 469 balaman 
ini bermaksud menggambarkan peristiwa yang terjadi pada 
waktu itu dengan penampilan dokumentasi yang disusun 
secara sistematis. Walau sekedar menampilkan dokumentasi 
yang belum diolab, menurut penulis, buku ini tidak main- 
main. Karena dia merekam “perang besar” antara seniman- 
budayawan Manifes melawan kelompok Lekra {pnderbow 
PKI) dkk. -sebuab perang budaya yang sarat dimensi politik 
dan ideologi. Buku ini berusaba mengungkap perang itu dari 
kedua pibak bampir tanpa sensor sama sekali. Pada saat 
peluncuran, Taufik Ismail menyatakan babwa dia sama sekali 
tidak bermaksud balas dendam. “Ini adalab karya yang 
dengan ketulusan bati ingin meluruskan sejarab.”® 

Selain untuk “meluruskan sejarab”, salab satu pemacu 
diselesaikannya buku ini adalab keresabanTaufik Ismail akan 
adanya usaba pembobongan fakta sejarab. Dewasa ini para 
pelaku prabara sejarab (perdebatan kebudayaan era 60-an) 
itu tidak benti-bentinya melakukan berbagai publikasi 
dengan berbagai bentuk pembobongan faktasejarab. Sebagai 
contob Taufik Ismail mengingatkan tentang ceramab Sitor 
Situmorang di Studio Oncor 3 tabun 1993 yang mengatakan 
babwa Realisme Sosialis tidak ada sangkut pautnya dengan 
Lekra.^ Bagi Taufik itu adalab pembobongan, sama seperti 
mengatakan babwa mabasiswa Kristen tidak sangkut pautnya 
dengan Trinitas. Buku ini, menurut penulis, ditujukan 
terutama pada para pembaca muda yang tidak mengalami 
peristiwa itu. Prabara Budaya akan membukakan tabir sejarab 
pergolakan seni budaya di jaman demokrasi terpimpin yang 
belum tersingkap selama ini. 

Sejaub ini dapat dilibat babwa intensi utama penerbitan buku 
Prabara Budaya adalab kekbawatiran babwa orang akan 
melupakan apa yang terjadi pada wilayab kebudayaan di era 
60-an. Di mana perbedaan pandangan tidak lagi muncul 

® Merdeka 27 Maret 1995. 

^ Suara Pembaruan 25 Maret 1995. 
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sebagai perdebatan atau polemik, tapi sudab menjadi saling 
fitnab dan tuding. Babkan sampai terjadi penindasan dan 
pengganyangan oleb kelompok yang lebib besar dan dekat 
dengan kekuasaan terbadap kelompok yang lebib kecil dan 
jaub dari kekuasaan. Agar menjadi lebib jelas, selanjutnya 
kita akan masuk pada isi buku Prabara Budaya ini, melibat 
langsung seberapa besar prabara yang terjadi lewat 
dokumentasi yang disajikan di dalamnya. 

isi dari Prabara Budaya 

Anak judul dari buku Prabara Budaya adalab Kilas Balik 
Ofensif Lekra/PKI dkk.. Mengikuti judul, kita akan 
membayangkan isi buku yang penub dengan aksi-aksi Lekra/ 
PKI dan kawan-kawan menyerang lawan-lawannya. Lewat 
serangan dan perlawan pibak yang diserang, Taufik Ismail 
berbarap “tabir sejarab pergolakan seni budaya di jaman 
demokrasi terpimpin” tersingkap, sebingga gambaran, 
paparan suasana dan isi perdebatan kebudayaan tabun-tabun 
itu bisa muncul. 

Peran Taufik Ismail dan DS Moeljanto dalam pengerjaan 
buku Prabara Budaya sebenarnya lebib tepat disebut sebagai 
editor, kalau bukan kolektor, dari dokumen kliping koran, 
majalab, dan makalab kebudayaan di tabun-tabun 60-an. 
Dalam buku ini sendiri memang tidak disebutkan posisi 
kedua orang tersebut, selain pencantuman nama keduanya 
dalam sampul buku. Di samping tulisan pengantar mereka 
berdua, selurub isi buku ini adalab dokumentasi mentab. 
Taufik Ismail dan DS Moeljanto memberikan arti tertentu 
dari dokumentasi mentab tersebut dalam penyeleksian dan 
penyususnan sistematika yang tidak disusun secara 
kronologis, tidak juga secara tematis. 

Dalam rangka membabas perdebatan kebudayaan di Indo- 
nesia era 60-an, tidak ada yang bisa dibabas dalam tulisan 
pengantar Taufik Ismail dalam buku ini. Selain 
ketidaksetujuannya terbadap marxisme secara umum dengan 
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harga mati, dalam arti seluruh ketidaksetujuannya didasarkan 
pada iman dan pengalaman subyektif. Tidak ada argumen 
ilmiah yang hisa diperdebatkan dalam ketidaksetujuan itu. 
Lewat hahan-hahan yang dikumpulkan dalam huku ini, 
diharapkan pembaca hisa melibat “tabrakan ideologi” yang 
terjadi pada era itu, yang menurut dia “titik pusat asal usul 
bencana semuanya ini yang utama adalah Marx.”'“ Sehuah 
simplifikasi khas produk Orde Baru. 

Prolog DS Moeljanto lehih kronologis, menceritakan herhagai 
peristiwa hudaya sejak tahun 1946 sampai 1965. Namun 
kita tidak hisa melibat huhungan peristiwa-peristiwa yang 
dia tampilkan. Misalnya setelah menerangkan usaha 
pembentukan Gelanggang Seniman Merdeka tahun 1946, 
tiha-tiha dia heralih pada pembentukan Lembaga 
Kebudayaan Rakyat (Lekra). Atau dari hagian tentang 
pengarang Hamka yang dituduh plagiat ke hagian tentang 
Hadiah Majalab Sastra. DS Moeljanto hanya herhasil 
menunjukkan herhagai peristiwa hudaya yang penuh dengan 
pertentangan antaratabun 1946-1965 secara singkat, namun 
tidak herhasil menunjukkan huhungan herhagai peristiwa 
yang dia paparkan. 

Bagian pertama huku Prabara Budaya adalah kumpulan 
tulisan anggota Lekra yang dianggap mencerminkan 
pandangan lembaga ini tentang seni hudaya. Bagian ini herisi 
pandangan Pramoedya Ananta Toer tentang Lenin, 
pengorganisasian teater tradisional, peringatan pada para 
seniman agar tidak puas diri, sampai kesan-kesan Bakri Siregar 
ketika bekunjung ke Uni Soviet. Yang menarik dari hagian 
ini adalah judul setiap tulisan diuhah, dan judul aslinya 
ditarub di pengantar yang diberikan pada setiap tulisan. Selain 
itu, pada hagian-hagian tertentu juga diberikan komentar. 
Tidak dijelaskan mengapa hal ini dilakukan. Penguhahan 
judul tulisan, pengantar dan komentar ini, adalah usaha edi- 

Ismail, Taufik/DS Moeljanto [ed], 1995, Prabara Budaya: Kilas Balik 
OfensifLekra/PKIdkk., Jakarta, Mizan dan HU Republika, blm. 26 
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tor untuk mengarakkan pembaca agar memabami tulisan 
tersebut sebagaimana dipabami oleb Taufik Ismail dan DS 
Moeljanto. Namun sering komentar ini tampak tidak ada 
bubungannya dengan tulisan yang dikomentarinya, dan 
malab menunjukkan usaba editor untuk membangkitkan 
sentimen tertentu pada pembaca. Misalnya pada tulisan yang 
diberi judul “Tentang Mabakarya Revolusi Sovyet dan 
Kebesaran Format Manusianya”, yang berisi kesan-kesan 
Bakri Siregar atas kunjungannya di Rusia yang disampaikan 
di Radio Moskow 15 Oktober 1963. Di bawab komentar 
editor: “SelanjutnyaBakriSiregar, membanding-bandingkan 
Moskow dan Leningrad dengan Makkab dan Medinab”, 
Bakri Siregar mengatakan: “Tetapi juga ada orang berkata, 
pergi ke Moskow tanpa ke Leningrad laksana pergi ke Makkab 
tanpa ke Madinab”. Setelab ini sampai akbir tulisan, dua kota 
di Timur Tengab itu sama sekali tidak disinggung-singggung. 
Kalau dalam bagian ini ingin ditunjukkan jalan pikiran Lekra, 
maka usaba itu gagal. Karena tulisan-tulisan yang ditampilkan 
sama sekali tidak representatif, karena bersifat ringan dan 
lebib cocok disebut s&bz^Mfeature. 

Bagian kedua, mengikuti logika editor, diketengabkan tulisan 
Sitor Situmorang dan Praomedya Ananta Toer di satu sisi 
dan di seberang tulisan Goenawan Mobamad, Wiratmo 
Soekito, dan Bur Rasuanto. Pada seminar Kesusasteraan 
Fakultas Sastra UI24 November 1963, sekitar 3 bulan setelab 
pengumuman Manifes Kebudayaan, Sitor membawakan 
makalab berjudul “Manipol dan Kekuasan”.. Di sini Sitor 
membabas bagaimana sastra bisa berbarengan dengan ilmu 
dan perkembangan masyarakat lewat indoktrinasi revolusi 
dengan tujuan sosialisme yang berbaluan Manipol. Revolusi 
yang dipimpin politik di dalamnya telab mengandung 
kebudayan, pendidikan dan lain-lainnya. Sitor menolak 
dualisme antara politik dan kebudayan. “Gerakan nasional 
adalab gerakan kebudayaan dan politik sekaligus. Kita 
sekarang bergerak di alam revolusi, dalam mana gerak 
kebudayaan tidak dapat diisolasi dari gerak politik, dan 
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sebaliknya (Ismail 1995, 107). Kebebasan kreatifbarus dilibat 
dalam konteks revolusi karena sastra tidak bisa tidak terikat 
dengan jaman yang mengbidupinya. Karena itu Humanisme 
Universal barus ditolak karena dia membatasi diri dengan 
mode-mode, gaya-gaya sastra menurut musimnya. Sitor 
menolak isme-isme dalam ilmu dan kebudayan Barat, yang 
dilibatnya telab menjadi penafsiran establisbed, yang berakar 
pada kebekuan sosial Barat. 

Makalab Sitor ditanggapi Goenawan Mobamad dalam 
“Manipolisasi Sastra bukan Manipulasi Sastra”. Goenawan 
menolak bubungan pengabdian antara revolusi dan sastra, 
tapi bubungan satu bati satu tujuan.. Yang diabdi oleb sastra 
bukanlab revolusinya tapi cita-citanya, sebab revolusi bisa 
kebilangan cita-citanya kalau menjadikan dirinya sebagai cita- 
cita itu sendiri. Sebab sastra adalab juga perjuangan akan 
nilai-nilai yang obyektif, yang kekal dan universal (Ismail 
1995, 116). Perdebatan di antara mereka sulit untuk bertemu 
karena bergerak pada level yang berbeda. Sitor memandang 
masalab sastra di sini sangat kontekstual politis, yaitu 
bagaimana sastra turut berperan dalam meneruskan revolusi 
yang belum selesai. Sedangkan Goenawan melibatnya lebib 
obyektif teoritis, bagaimana sebarusnya sastra memainkan 
perannya. 

Selanjutnya ceramab Pramoedya Ananta Toer di FS UI 26 
Januari 1963. Makalab ceramab ini adalab salab satu tulisan 
yang membabas Realisme Sosialis dengan cukup memadai. 
Namun sayang sekali yang ditampilkan oleb editor justru 
rangkuman pokok-pokok pikirannya saja. Sebenarnya justru 
tulisan ini yang penting, sebab kalau benar Realisme Sosialis 
adalab ideologi Lekra, dari sinilab kita bisa melibat bagaimana 
Lekra, lewat Pram, memabami Realisme Sosialis. Geramab 
berjudul “Realisme Sosialis dan Sastra Indonesia” ini 
menekankan pempraktekan sosialisme dalam kreasi sastra, 
menjadikannya bagian integral dari mesin perjuangan umat 
manusia untuk mengbancurkan penindasan rakyat pekerja 
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oleh imperialisme. Sastra Realisme Sosialis bertanggungjawab 
untuk “membukakan kemungkinan-kemungkinan 
perkembangan bari depan yang menguntungkan bagi setiap 
dan semua tenagayang berjuang, berproduksi dan berkreasi.” 
(Taufik 1995, 19) Sedangkan sastra borjuis yang berideologi 
Humanisme Universal, yang di Indonesia adalab jubah baru 
dari politik etik Belanda, hanya bertanggungjawab pada 
estetika dan masyarakat yang belum jelas ada atau tidak. 

Dua berikutnya adalab tulisan Sitor Situmorang dan Wiratmo 
Soekito yang berbantaban dan saling tuduh secara personal, 
atas dasar faktayang juga masih diperdebatkan kebenarannya. 
Sitor ditudub Wiratmo marah karena sajaknya ditolak HB 
Jassin, sedang Sitor tidak merasa mengirimkan sajak yang 
ditolak itu. Karena itu, dua tulisan ini tidak perlu dibabas 
isinya. Editor buku Prabara Budaya memilibnya dalam rangka 
menunjukkan konflik antara keduanya. 

Tema “Aspirasi Nasional dan Kesusasteraan” dibawakan Sitor 
untuk mengkritik kecenderungan intelektualisme para 
kritikus, yang textbook tbinkers dan berpuas-puas dalam teori 
bafalan, dalam melibat karya sastra. Padabal menurut Sitor 
masalabnya sekarang bukan jegal-jegalan teori tapi bersumber 
dari perjuangan kebudayaan dan sosial yang kongkrit, sebagai 
bagian dari revolusi berbentukAspirasi Nasional. Parakritikus 
ini, diwakili Wiratmo Soekito, menurut Sitor merasa 
memegang otoritas di atas karya, babkan di atas segala 
persoalan kebudayaan dan masyarakat. Sebab dalam salah 
satu ceramabnya Wiratmo mengatakan bahwa “Kesusasteraan 
adalab sesuatu yang memimpin suatu bangsa (secara men- 
tal). Namun berbeda dengan pemimpin politik, maka 
kesusasteraan tahu bagaimana mengatasi antimoni-antimoni 
yang timbul dari aspirasi-aspirasi nasional”. Jadi kalaupun 
mereka membicarakan Aspirasi Nasional, mereka 
mendekatinya secara “universal”. Aspirasi nasional yang 
mereka bicarakan adalab aspirasi-aspirasi nasional bukan 
aspirasi nasional Indonesia, kesusasteraan dan bukan 
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kesusasteraan Indonesia karena mereka tidak mau 
menyempitkan “paham universal kesusasteraan dan seni” 
mereka (Ismail 1995, 35). Bagi Sitor kesusasteraan nasional 
akan tumbuk bukan dari teori supra-nasional, tapi dari 
persenyawaan antara karya dengan pengalaman kemerdekaan 
dan pengisiannya dengan sifat patriotik. Sekali lagi Sitor 
mengecam kecenderungan universalitas ini yang menurutnya 
bersumber pada begemoni dan dominasi Eropa. 

Wiratmo Soekito menjawab dengan mengatakan bahwa Sitor 
tidak bisa memabami dengan apa yang dia maksud dalam 
ceramabnya yang dikritik Sitor di atas. Dan justru, menurut 
Wiratmo, Sitor malah mendukung pemikirannya tanpa sadar. 
Jadi tidak ada hal baru yang ditampilkan Wiratmo di sini. 

Tulisan terakbir pada bagian kedua ini adalab Bur Rasuanto 
yang berusaba menerangkan “Universalitas daripada 
Humanisme Universal”, di mana Humanisme Universal dan 
Realisme Sosialis sebenarnya adalab dua segi tuntutan dari 
suatu subyek yang sama, yaitu manusia. Humanisme Uni- 
versal menampilkan kemanusiaan yang universal dan 
Realisme Sosialis menampilkan aspirasi-aspirasi sosial yang 
universal. Bur juga menekankan bahwa Humanisme Uni- 
versal yang mengaburkan kontradiksi antagonistis antara 
musuh dan sekutu kemanusiaan, yang dalam hal ini adalab 
kolonialisme, harus ditolak. Ditambabkan pula bahwa 
kemanusiaan dalam Humanisme Universal ini barus yang 
paling realistik, yaitu kemanusiaan yang berakar pada 
kenasionalan (Ismail 1995, 147). 

Secara umum perdebatan yang ditampilkan dalam bagian 
kedua buku ini tidaklab begitu jelas. Posisi antara pibak-pibak 
yang berseberangan tidak telibat batasnya, karena mereka 
semua menerima revolusi Indonesia, menerima Manipol 
sebagai baluan dan Pancasila sebagai dasar. Dengan cara yang 
berbeda masing-masing mereka merasa lebih revolusioner, 
lebih Manipolis dan lebih Pancasilais dan menciptakan 
“hantu” diantara keduanya untuk melemparkan tuduban 
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tidak revolusioner, menentang Manipol atau kurang 
Pancasilais. Dalam lapangan yang sama mereka berdebat pada 
tingkatan yang berbeda. Pibak yang satu melibat bagaimana 
kebudayaan sebarusnya dikembangkan secara ideal, teoritis 
dalam konteks universal. Pibak yang lain lebib kontekstual, 
nasional dengan problem-problem riil kesebarian yang 
mendesak untuk dibadapi. Editor Prabara Budaya di sini 
sialnya tidak memberikan konteks itu, keadaan sosiopolitis 
nasional dan internasional ketika perdebatan ini berlangsung, 
selain banya menyinggung sedikit tentang demokrasi 
terpimpin, tanpa menerangkan mengapa itu diterapkan. 

Bagian ketiga buku ini memaparkan tentang proses kelabiran 
Manifes Kebudayaan, Agustus 1963 di Jakarta. Dicantumkan 
pula Manifes itu sendiri beserta penjelasannya. Kita tidak 
akan membabas bagian ini, karena akan diterangkan pada 
bab II. 


Bagian Keempat berisi polemik antara Bokor Hutasuhut, 
cerpenis, penandatangan Manifes Kebudayaan dan Sekjen 
Konfrensi Karyawan Pengarang se-Indonesia, dengan 
Pramoedya AnantaToer. Disusul dengan polemik antara Sitor 
Situmorang dengan Usmar Ismail. Dalam bagian ini editor 
juga memilab kedua pibak yang berdebat, seperti pada bagian 
tiga. Di satu sisi Sitor dan Pram, di sisi seberangnya Usmar 
dan Bokor. Isi perdebatan jaub lebib rendab dari yang 
ditampilkan pada bagian tiga, serangannya lebib personal {ad 
bominem), masalab yang diangkat tidak signifikan dengan 
babasa yang kasar. Misalnya ketika Bokor Hutasuhut 
menudub Pram kurang revolusioner karena waktu di tabanan 
Pram menulis renungan-renungannya dengan alat tulis yang 
diberikan oleb Belanda (Ismail 1995, 117). Bokor juga 
menudub Pram melupakan Rakyat dan Revolusi Indonesia 
ketika menulis Hoa Kiauw di Indonesia,^^ karena itu Pram 


“ Dalam buku ini Pram membela golongan keturunan Tiongboa yang 
terkena PP no. 10 di mana mereka tidak boleb menjalankan usaba 
dagangnya di tingkat desa dalam rangka memberdayakan perekonomian 
pribumi. Pada bagian ini sebarusnya editor memberikan keterangan untuk 
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ditangkap dan dipenjara. Pramoedya Ananta Toer meminta 
Bokor Hutasuhut memeriksa proses verbal-nya di polisi, di 
mana Pram mengatakan babwa pengubaban sistem ekonomi 
dan bukan personalia ekonomi yang memberikan rabmat 
kepada Rakyat dan Revolusi Indonesia. Walau Pram sudah 
ditaban dan lalu bebas, dia tetap yakin dengan pandangannya 
itu dan siap mempertanggungjawabkannya lagi di pengadilan. 

Polemik selanjutnya antara Sitor dan Usmar juga sama tidak 
bermutunya. Sitor menudub Usmar Ismail sebagai antek 
Rockefeller Foundation karena menerima beasiswa dari 
mereka untuk belajar di Amerika Serikat. Di lain pibak Sitor 
memberi arti yang lain atas kepergiannya ke Amerika dan 
Eropa atas beasiswa dari yayasan yang sama, sambil 
menantang Usmar Ismail untuk menjawab ‘Anti Manipol 
atauTidak?”. Usmar Ismail menjawab bahwa dia tidak merasa 
bina menerima beasiswa itu, karena banyak pibak termasuk 
Sitor sendiri juga menerima, dan dia mau menjawab 
tantangan Sitor itu dengan karya-karyanya. 

Sampai akhir bagian ini, kita tidak akan menemukan hal 
lain selain acara saling tuding, tuduh dan maki. Karenanya 
lewat dua contob di atas, kiranya cukup untuk menunjukkan 
bahwa apa yang ingin ditampilkan editor Prabara Budaya 
dengan memilib “perdebatan” ini sebagai bagian dari 
bukunya, adalab suasana konflik yang semakin menajam, 
sampai personal, antara golongan pro Realisme Sosialis 
dengan mereka yang pro Humanisme Universal. 

Bagian kelima terdiri dari 12 buah puisi karya para seniman 
Lekra. Dalam pengantarnya editor Prabara Budaya sengaja 
memilib puisi yang sangat menonjolkan ideologi dan partai, 
pemujaan terbadap tokoh, tempat yang berbubungan dengan 
komunisme dan serangan terbadap Manikebu. Seperti terbaca 
jelas dalam keseluruban buku ini, editor dengan serta merta 

menjelaskan pada pembaca konteks permasalabannya, tapi itu tidak 
dilakukan. Ironis dengan keterangan-keterangan yang diberikan pada 
setiap tulisan di bagian pertama. 
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mengkategorikan semua pihak yang berhubungan dengan 
Lekra sebagai komunis. Semua yang menentang manifes 
kebudayaan berarti setuju dan sejalan dengan PKI, tanpa 
memeriksa lebih jauh, dengan melibat AD/ART Lekra 
misalnya. Jadi puisi-puisi yang dipilib di sini sama sekali tidak 
bisa dikatakan sebagai representasi ide dasar Realisme Sosialis. 
Seperti sebuab puisi berjudul “Tafakur Kepada Lenin” karya 
Tobaga tentang peringatan 5 windu kematian Lenin dan arti 
besar Lenin dalam perjuagan kaum proletar sedunia. 

Bagian kedelapan ditempatkan tentang KKPI (Konfrensi 
Karyawan PengarangSe-Indonesia). Sesuai judulnya, bagian 
ini berisi segala hal yang berbubungan dengan konfrensi 
tersebut, peserta, jalannya konfrensi dan hasil-hasilnya. Di 
bagian awal diletakkan laporan Taufik Ismail pada acara 
ceramab Iwan Simatupang tentang “Kebebasan Pengarang 
dan Masalab Tanah Air” di depan ISMI (Ikatan Sastrawan 
Muslim Indonesia) yang ditulisnya setabun sebelum acara 
konfrensi ini. Tidak ada penjelasan soal penempatan tulisan 
ini. Kita hanya bisa berintepretasi bahwa konfrensi yang 
diselenggarakan 1-7 Maret 1964 adalab sebuab usaha 
memperjuangkan kebebasan pengarang. Yang menarik lagi, 
konfrensi ini disponsori dan difasilitasi oleb Angkatan Darat, 
babkan ketua presidiumnya adalab seorang brigadir jenderal. 
Keterlibatan militer inilab yang menjadi sasaran utama kritik 
terbadap konfrensi ini, yang dinilai lebib sebagai move politik 
daripada pertemuan kebudayaan. 

Bagian kesembilan, bagian terakbir buku ini penub berisi 
dengan guntingan pers sekitar kontroversi Manifes 
Kebudayaan, KKPI, pelarangan Manikebu oleb Presiden 
Soekarno. Segala hal yang menyangkut peristiwa ini 
dimasukkan oleb editor termasuk karikatur dan tulisan- 
tulisan pojok 2-3 kalimat. Yang kita dapat dari kliping ini 
adalab suasana permusuban yang begitu hebat, acara caci 
maki di media, dari mana editor mendapat inspirasi kata 
“prabara” tersebut. Kalau diperbatikan satu-satu tulisan- 
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tulisan yang dikumpulkan dalam bagian ini, sebenarnya tidak 
berbeda jaub dengan bagian kedua dan ketiga buku di atas. 
Tetap ada “bantu” yang diciptakan diantara mereka. Artinya 
perdebatan mereka tidak juga berkembang kualitasnya. Buku 
ini ditutup oleb epilog yang ditulis oleb Taufik Ismail. Isinya 
semacam bikmab peringatan dari semua yang terjadi, babwa 
kebencian yang selalu dibawa oleb kalangan Lekra/PKI 
akbirnya untuk mengkritik lawan-lawannya akbirnya 
mengbantantam mereka sendiri, juga di kalangan 
kebudayaan. Seperti dalam judul dimana Lekra disatukan 
dengan PKI dalam garis miring, maka Taufik di sini pun 
menerima kesatuan itu. Sebingga pengbancuran PKI setelab 
militer lewat Orde Baru mengambil alib kekuasaan sebagai 
hal yang wajar saja, sebuab konsekwensi logis. 

Sebagai seorang intelektual, Taufik Ismail melakukan dua 
tingkat kesalaban. Pertama, menerima begitu saja babwa 
peristiwa 30 September 1965 adalab pemberontakan PKI. 
Padabal kita tabu sampai sekarang pun peristiwa itu belum 
jelas, kecuali bagi pemerintab Orde Baru. Banyak penelitian 
ilmiab yang membantab, minimal mempertanyakan, 
peristiwa itu terus bermunculan sampai sekarang. Kedua 
keceroboban dalam melibat bubungan Lekra dan PKI yang 
begitu saja disatukan. Walau ada anggota PKI yang menjadi 
anggota Lekra, belum tentu kedua lembaga ini berbubungan 
secara formal organisasional. Hal inilab yang sayangnya tidak 
diteliti oleb Taufik Ismail dalam buku ini, diandaikan begitu 
saja babwa Lekra adalab cabang kebudayaan dari PKI. 
Kalaupun secara formal mereka berbubungan, pertempuran 
dalam politik tidak bisa dibantamkan begitu saja di bidang 
kebudayaan. Artinya kalau secara politis salab satu pibak 
kalab, tidak berarti selurub kebudayaan yang pernab 
bersentuban dengan pibak yang kalab itu barus dibancurkan, 
kalau kebudayaan itu dimengerti sebagai universal. 

Sebagai buku yang diterbitkan tabun 1993, dalam refleksinya 
di epilog, Taufik sama sekali tidak menyinggung atas 


- 25 - 



perlakuan yang diterima para seniman, intelektual, 
budayawan yang pernab menjadi “musubnya” di era 60-an 
di masa Orde Baru. Ratusan dari mereka ini ditangkap, 
dipenjara dan dibuang selama belasan tabun tanpa 
pengadilan. Setelab bebas mereka barus wajib lapor ke markas 
Komando Distrik Militer terdekat, lengkap dengan tanda 
kbusus di KTP mereka sebagai ET (eks tapol). 

Reaksi Terbadap Prabara Budaya 

Dalam konteks sebuab usaba mengingatkan akan kekejaman 
Lekra dkk. pada masanya, respon mengejutkan diterima 
Taufik ketika menjadi pembicara dalam acara bedab buku 
Prabara Budaya di Universitas Indonesia. Suasana bening 
mencekam ruang diskusi ketika seorang peserta mabasiswi 
berjilbab menangis sambil terbata-bata mengatakan: 
“Bukankab sudab cukup perlakuan yang diterima orang 
seperti Pramoedya Ananta Toer dan kawan-kawannya?” la 
melanjutkan mengapa orang-orang seperti Taufiq Ismail yang 
sangat menikmati Orde Baru ini masib juga membalas 
dendam mengecam mereka dalam penerbitan buku Prabara 
Budaya}^ 

Tentu saja tuduban balas dendam ini ditolak Taufiq Ismail, 
sambil mengulang lagi babwa buku ini adalab sebuab usaba 
pelurusan sejarab. Pelurusan sejarab yang dimaksud adalab 
pengungkapan tindakan orang-orang Lekra dan kawan- 
kawan di era 60-an. Menariknya, usaba pengungkapan ini 
malab melabirkan simpati dari kalangan muda, yang justru 
menjadi sasaran utama buku ini, pada orang-orang Lekra. 
Walau institusi seperti Departemen Seni dan Budaya 
Golongan Karya membantu mengkampanyekan semangat 
pelurusan sejarab yang diemban buku ini lewat diskusi yang 
mereka adakan'^ dan Pertamina menyumbang 5.000 


Kompas, 19 April 1995. 
Republika, 21 April 1995. 
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eksemplar untuk dibagikan secara gratis,'"* mabasiswa di 
Universitas Gajab Mada Yogyakarta justru semakin 
mengkritik dan mempertanyakan niat penerbitan buku ini 
sebenarnya.'^ 

Sampai di sini kita melibat babwa pretensi untuk memperjelas 
berbagai gejolak budaya di era 60-an dalam buku Prabara 
Budaya telab gagal. Apa yang dipermasalabkan dalam 
perdebatan itu tidak jelas, tidak ada konsep yang secara 
konsisten terus dibabas, sebingga melabirkan pemabaman- 
pemabaman baru, kalau belum bisa disebut kesimpulan. Hal 
yang muncul kuat justru gejolak politik yang memakai 
wilayab kebudayaan. Pibak yang satu menerima politik 
sebagai panglima karena menganggap realitas politik yang 
ada barus dapat direpresentasikan dalam seni dan menjadi 
sikap kebudayaan secara umum. Pibak yang lain menolak 
intervensi politik dalam kebudayaan, dan melawannya secara 
politis, dengan terlibat dalam perseteruan politis yang 
direpresentasikan pibak yang menerima politik sebagai 
panglima tersebut. Lekra karena kedekatannya secara per- 
sonal, bukan organisasional, dengan PKI banyak menyerap 
informasi dan pemabaman tentang kondisi politis paling baru 
dari PKI. Sedangkan untuk melawan dominasi Lekra di 
semua sektor kebudayaan, golongan Manikebu bersekutu 
dengan Angkatan Darat yang adalab saingan utama PKI 
dalam politik. 

Studi Lain di wilayah Bahasan Sama 

Dalam pembabasan mendetil di atas, kita melibat babwa 
buku Prabara Budaya tidak banyak memberikan informasi 
“perdebatan kebudayaan” selain menunjukkan adanya 
pertentangan lewat saling jawab dan tudub dalam guntingan 
pers yang dikumpulkannya. Karena itu, dalam bagian berikut 
kita akan coba mencarinya dalam studi yang dilakukan or- 

Media Indonesia, 8 Mei 1995. 

Republika, 4 Mei 1995. 
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ang lain, yang walaupun tidak spesifik membafias perdebatan 
itu, tapi bergerak pada tema yang kurang lebib sejaman. 
Urutan pembabasan berikut mengikuti kronologis 
penggarapan studi yang dimaksud. 

a. Yabaya ismail: Pertumbuban, Perkem- 
bangan dan Kejatuban Lekra di indone- 
sia 

Buku ini adalab skripsi Fakultas Sastra Universitas Indonesia 
yang diterbitkan oleb Dewan Babasa dan Pustaka Kementrian 
Pelajaran Malaysia tabun 1972. Saat terbit di Indonesia buku 
ini tidak ada gaungnya. Tidak ada publikasi dan perdebatan 
yang muncul karenanya. Mungkin disebabkan masib kuatnya 
trauma akibat pembantaian golongan kiri Indonesia tabun 
1966, sebingga kritik terbadap semua aksi mereka sebelum 
tabun 1965, yang kuat terasa dalam buku ini, diterima tanpa 
reserve. Sementara itu orang-orang yang telibat di dalamnya, 
tidak mempunyai bak jawab. Sebagian mati terbunub, sisanya 
masib mendekam di penjara. Baru pada tabun 1981, dalam 
sebuab jurnal milik militer lewat Yayasan Pancasila Sakti, 
Persepsi edisi Mei-Juni, memuat “resensi” cukup panjang 
tentang buku ini. “Resureksi” buku Yabaya Ismail setelab 9 
tabun diterbitkan ini dipicu oleb peluncuran buku pertama 
novel tetralogi Pramoedya Ananta Toer pada tabun yang 
sama, Anak Semua Bangsa, yang ditulis selama pengasingan 
di Pulau Buru. 

Dalam studinya yang menyoroti pertumbuban, 
perkembangan dan kejatuban Lekra di Indonesia, sarjana 
Malaysia ini membuka dengan pemaparan kondisi Partai 
Komunis Indonesia setelab Peristiwa Madiun ’48. Artinya 
sejak awal Yabaya Ismail sudab mengasumsikan babwa Lekra 
identik dengan PKI. Perkembangan PKI setelab kegagalan 
pemberontakan Madiun''’ dipaparkan Yabaya, dari jumlab 

“Peristiwa Madiun” oleh Orde Baru disebut sebagai pemberontakan 
PKI. Padabal. sebagaimana Peristiwa 65, Peristiwa Madiun 1948 ini tidak 
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anggota 7.910 pada Maret 1952 menjadi 500.000 pada 
November 1954 dan satu juta anggota pada tabun 1956. 
Ide-ide PKI yang anti imperialisme dan neoklonialisme, dan 
di bidang kebudayaan menyerukan agar kembali pada 
kepribadian nasional juga dibabas. Dari sini lalu ditarik begitu 
sajapadapendirian Lekratanggal 17 Agustus 1950 “Sebagai 
sebuab organisasi yang didalangi oleb sebuab partai politik 
kiri seperti PKI”.'^ Di sini Yabaya tidak menjelaskan 
bagaimana PKI baru saja gagal dalam sebuab pemberontakan 
bisa mendirikan sebuab organisasi kebudayaan dua tabun 
kemudian. 

Untuk memperkuat argumennya ini, Yabaya lalu mengutip 
beberapa perrnyataan dari PKI yang menunjukkan 
“kedekatannya” dengan Lekra: “Pekerjaan di bidang 
kebudayaan juga telab mencapai sukses-sukses besar. Lekra 
organisasi kebudayaan revolusioner yang didirikan tabun 
1950 telab membuka fron perjuangan baru di bidang 
kebudayaan dalam rangka perjuangan anti imperialisme dan 
feodalisme, sebagai syarat untuk membangun kebudayaan”.'* 
Akan tetapi dari pernyataan-pernyataan ini pun tidak ada 


kurang kontraversialnya. Sampai sekarang belum jelas betul sebab 
akibatnya, yang pasti pada perisitwa ini banyak tokob kiri terbunub seperti 
Musso dan Amir Sjarifuddin. Namun banyak sarjana sejarab sependapat 
babwa perisitiwa ini dipicu oleb program rasionalisasi kabinet Hatta, di 
mana laskar rakyat diminta menyerabkan senjatanya pada tentara 
profesional (bekas KNIL dan PETA), sebagai salab satu basil perundingan 
Lingggarjati. Keterangan lebib lanjut bisa dilibat pada: Siregar, MR, 1992, 
Tragedi Manusia dan Kemanusian: Kasus Indonesia Sebuab Molokaus Yang 
Diterima Sesudab PerangDunia Kedua, Amsterdam, Tapol; Lecrec, Jaques, 
1996, Amir Sjarifudin, Antara Negara dan Revolusi, Jakarta, Jaringan Kerja 
Budaya; Soe Hok Gie, 1997, Orang-Orang di Persimpangan Kiri Jalan, 
Yogyakarta, Bentang. 

Ismail, Yabaya, 1972, Pertumbuban, Perkembangan dan Kejatuban Lekra 
dilndonesia: Satu Tinjauan dariAspek Sosio-Budaya, Kualalumpur, Dewan 
Babasa dan Pustaka Kementerian Pelajaran Malaysia, blm. 8 

'^Tesis 45 tabun PKI, Jakarta Yayasan “Pembaruan”, seperti dikutip dalam 
ibid, blm. 10. 
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yang secara eksplisit mengatakan bahwa Lekra adalab 
organisasi di bawab PKI. Yabaya juga tidak menunjukkan 
AD/ART kedua organisasi tersebut yang menyebutkan babwa 
keduanya berbubungan secara formal. Kalau watak 
perjuangan yang serupa yang dijadikan acuan, kiranya tidak 
ada organisasi di Indonesia pada waktu itu yang tidak anti 
imperialisme, neokolonialisme dan feudalisme. Dengan 
demikian, kesimpulan Yabaya Ismail babwa Lekra adalab 
bagian resmi dari PKI masib merupakan dugaan yang tidak 
terbuktikan. 

Selanjutnya Yabaya masuk lebib jaub tentang bubungan 
Lekra dengan politik dan seni, dengan asumsi babwa Lekra 
adalab sebuab “organisasi politik kulturil”. Tidak ada 
penjelasan lebib jaub tentang istilab “organisasi politik 
kuluril” ini. Menurut Yabaya keterlibatan Lekra dalam politik 
adalab ketika dia menerima salab satu point Surat 
Kepercayaan Gelanggang*^ yang ditandatangani di Jakarta 
tanggal 18 Februari 1950, yang menyatakan babwa “Revolusi 
di tanab air kami sendiri belum selesai”. Berawal dari ini maka 
Lekra perlu meneruskan revolusi di bidang kebudayaan. Lekra 
menolak pemisaban seni dari masyarakat, seperti yang 
dianjurkan kaum borjuis yang lebib setuju pada seni yang 
tak berpibak, seni universil dan kosmopolitan dan seni tanpa 
kelas. Bagi Lekra seni barus berpibak, barus bertendens, dan 
menerima metode Realisme Sosialis dengan pegangan politik 
sebagai panglima, mengabdi pada rakyat pekerja. Yabaya lalu 
mengutip ajaran Marxisme-Leninisme yang menyatakan 
babwa setiap alat barus dipergunakan sepenubnya untuk 
kepentingan partai. Jadi sekiranya kesusasteraan dijadikan 
propaganda, maka itu adalab kebarusan dari perjuangan 
partai.. (Ismail 1972, 31) Logikayang ditarik Yabaya Ismail 
adalab: Kalau Marxisme-Leninisme adalab ajaran PKI, maka 
itu akan diterapkan lewat Lekra sebagai organisasi di bawab 
PKI. Sayangnya Yabaya tidak menunjukkan bagaimana garis 

Tentang “Surat Kepercayaan Gelanggang” akan dibakas secara kbusus 
pada bab II. 
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komando partai tersebut berjalan dalam Lekra, dan 
bagaimana komando itu termanifestasikan dalam karya. 

Dalam penjelasannya itu, Yabaya meneruskan dengan cara 
yang lebib kasar kekeliruan kebanyakan kritikus liberal 
terbadap tradisi pemikiran Marxis, yaitu mereduksinya 
menjadi Stalinisme berserta praktek-praktek politiknya. 
Yabaya malab meneruskan dengan mereduksi total Stalinisme 
sebagai sebuab metode praktek kerja organisasi kebudayaan. 
Sebingga organisasi kebudayaan, dengan contob Lekra dan 
LKN, dijelaskan Yabaya sedemikian rupa sebingga niscaya 
asing bagi anggotanya. Dengan demikian apa pun yang 
dilakukan tindakan organisasi terbadap anggotanya terlibat 
sebagai “intervensi” pibak luar terbadap individu sastrawan 
dan intelektual. Yabaya tidak melibat secara positif organisasi 
sebagai perwujudan dari cita-cita dan aspirasi dari anggota- 
anggotanya. 

Pada bagian-bagian sesudabnya dipaparkan bagaimana kiprab 
Lekra dalam meneruskan revolusi dalam kebudayaan. Mereka 
menolak pengarub kebudayaan barat yang masuk lewat buku- 
buku, musik dan film sebagai bagian dari sikap anti 
imperialisme dan neokolonialisme. Yabaya menekankan 
bagaimana aksi-aksi Lekra ini selalu sejalan dengan kebijakan 
PKI. Menurutnya, ideologi komunisme telab diperbebat oleb 
Lekra lewat lembaga-lembaga di bawabnya seperti Lembaga 
Seni Rupa Indonesia, Lembaga Seni Drama Indonesia dan 
lain-lain. Dibabas juga aliran Realisme Sosialis yang 
disebutnya berdasarkan ajaran Marxisme yaitu materialisme 
bistoris, materialisme dialektis dan teori tentang nilai lebib. 
Penjelasan Yabaya tentang tiga term pokok dalam Marxisme 
tersebut sangatlab simplistik bingga menjadi Stalinisme, 
sekaligus mengbubungkannya dengan praktek organisasi 
kebudayaan di Indonesia. Sebingga wajar kalau dismpulkan 
babwa Realisme Sosialis semata-mata dipandang sebagai 
konsep tentang bubungan ‘seni dan politik’, yaitu tunduknya 
seni pada garis politik organisasi/partai. Pada bagian ini 
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Yahaya ingin menunjukkan hubungan Lekra dengan ide-ide 
komunisme. Pada bagian ini pula Yabaya memasukkan 
pembabasan tentang Lembaga Kebudayaan Nasional (LKN) 
dengan ketua Sitor Situmorang sebagai lembaga yang juga 
berkonsep kulturil Marxisme. Namun tidak semendalam 
Lekra, LKN lebib bermain dalam klise-kise yang bombastis. 
Sebingga sedikit demi sedikit persoalan kesusasteraan 
mendapat bajunya yang baru: sloganisme politik Marxis. 
(Ismail 1972, 76) 

Setelab enam bab tentang Lekra, kemudian tiba pada 
pembabasan tentang Manifes Kebudayaan (Manikebu). 
Yabaya menggambarkan latar belakang labirnya Manikebu 
sebagai kebidupan di mana rakyat diarabkan dan dibentuk 
oleb iklim politik yang tegang, sebingga kebebasan untuk 
keluar dari Manipol-Usdek Sukarno dan sloganisme politik 
PKI sangat sukar dan berbabaya. Dalam keadaan ini 
sekelompok seniman, budayawan dan intelektual berani 
menyuarakan “budibati nurani”.. (Ismail 1972, 79) Keadaan 
mana seperti dikutip Yabaya dari tulisan Wiratmo tabun 1967 
:”Manifes adalab politik pragmatisme yang bisa dianggap 
sebagai domba berbadan lemab yang tak berdosa yang dengan 
segala nativitasnya menyuarakan tangtangannya di tengab- 
tengab algojo-algojo politik yang zalim serta tidak mengenal 
hati nurani.”^° Karenanya dapat dimengerti mengapa 
walaupun berupa “gerakan bati nurani”, Manikebu mau tidak 
mau juga melibatkan diri dalam politik, dengan bersekutu 
dengan militer/Angkatan Darat.^' Saat itu sikap kulturil tanpa 

Wiratmo Soekito, “Manifes dan masalak-masalab sekarang” dalam 
Morison no. 5 th. II Mei 1967 hlm. 132-133. 

Keterlibatan Militer dalam kelompok Manikebu ini bisa dilibat dari 
Susunan Penyelenggara KKPI, yang memasukkan 3 perwira di dewan 
penasibat dan seorang brigjen pada posisi ketua kebormatan. Juga 
disebutkan babwa akomodasi dan fasilitas sebagian besar di sumbang 
oleb Angkatan Darat. Taufik 1995, blm. 441. Keterlibatan ini juga 
disinggung sepintas dalam Mobamad, Goenawan, 1993, “Peristiwa 
‘Manikebu’: Kesusasteraan Indonesia dan Kebidupan Politik Indonesia 
di tabun 60-an” dalam Kesusasteraan dan Kekuasaan, Jakarta, Pusataka 
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menyangkut sikap politik adalak tidak wajar dan tidak 
mungkin. (Ismail 1972, 80) 


Konsep Humanisme Universal yang dibawa Manikebu adalab 
wadab dari kebebasan manusia serta kebebasan berkarya. 
Mereka menentang “politik sebagai panglima” dan “tujuan 
mengbalalkan segala cara”. Realisme Sosialis yang dibawa 
Lekra dianggap merupakan debumanisasi manusia untuk 
mengabdi pada politikyang banya mengbasilkan karya-karya 
yang bersifat propaganda semata. Gerakan Manikebu oleb 
Yabaya dinilai sangat berani di tengab pengarub PKI dan 
Soekarno pada rakyat. (Ismail 1972, 81) Dengan ini Yabaya 
mengandaikan babwa dengan mengeluarkan manifes tersebut 
berarti para penandatangan sadar babwa, gerakan mereka ini 
tidak banya gerakan kebudayan tapi juga politis. 


Selanjutnya Yabaya menjelaskan berbagai usaba Manifes 
dalam menggalang dukungan, termasuk dengan 
menyelenggarakan Konprensi Karyawan Pengarang se-Indo- 
nesia (KKPI) 1-7 Maret 1964. Dukungan Angkatan Darat 
terbadap konprensi ini ditentang oleb PKI. Yabaya justru 
lebib menonjolkan tentangan dari PKI, bukan dari Lekra, 
karena menurutnya cita-cita PKI untuk mempersenjatai 
Pemuda Rakyat mendapat tentangan keras dari Angkatan 
Darat, dengan demikian PKI menganggap Angkatan Darat 
merupakan pengbalang besar bagi pelaksanaan cita-cita PKI 
untuk mendominasi politik nasional selurubnya. (Ismail 
1972, 83) Bersama ini Yabaya sebenarnya telab menunjukkan 
babwa acara kebudayaan KKPI terebut telab menjadi sebuab 
move politik. Hal yang sama terjadi pada saat manifes 
kebudayaan dilarang lewat pernyataan presiden 8 Mei 1964, 
karena “Manifesto Politik Republik Indonesia sebagai 
pancaran Pancasila telab menjadi garis besar baluan Negara 
dan tidak mungkin didampingi dengan manifesto lain.”^^ 


Firdaus, hlm. 26-28. 

Pernyataan Presiden Sukarno 8 Mei 1964 yang disiarkan Kantor Berita 
Antara 9 Mei 1964. 
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Kita juga melibat bahwa pelarangan manifes ini karena sebab 
politis. Sampai apa yang disebut sebagai kemenangan konsep 
Manifes Kebudayaan yang berdasarkan Humanisme Univer- 
sal, menurut Yabaya Ismail dalam epilognya, adalab ketika 
PKI dilarang 12 Maret 1966. 

Dari paparan dan proposi penjelasan Yabaya dalam buku ini 
tampak babwa pabam kebudayaan yang dibawakan Lekra 
kemudian menjadi sangat politis karena kedekatannya pada 
PKI. Gerakan politik PKI mendapat dukungan penub dengan 
aksi-aksi kebudayaan Lekra. Perpaduan ini dominan dan 
populer di kalangan rakyat dan dekat dengan kekuasaan, 
terutama Presiden Soekarno. Dalam kondisi semacam ini, 
Manikebu labir, menentang dominasi itu. Sebuab gerakan 
kebudayaan yang menyadari babwa mereka tidak bisa 
melawan kalau tidak masuk pada wilayab politik.. Mereka 
pun kemudian membentuk aliansi dengan pibak-pibak yang 
secara tradisional memang berseberangan dengan PKI: militer 
dan golongan Islam. Hasilnya, mengikuti pemisaban politik 
dan kebudayaan yang mereka ajukan sendiri, kritik 
kebudayaan yang diusabakan kelompok Manikebu ini 
akbirnya bergerak juga ke politik. 

b. Keitb Foulcber: Komitmen Sosial Sastra 
dan Seni dalam Lekra 

Sesuai dengan judulnya, sarjana Australia ini memusatkan 
perbatiannya pada perkembangan karakter kebudayaan yang 
dibawa Lekra, kbususnya di bidang sastra, sejak dia berdiri 
tabun 1950 sampai kebancurannya bersama kebancuran 
selurub gerakan kiri Indoneisa tabun 1965. Keitb membabas 
dari mana dan bagaimana sebuab pabam kebudayaan 
dikembangkan di dalam Lekra dan seperti apa bentuk dalam 
produksi karya-karyanya. Keitb mencatat bagaimana pabam 
kerakyatan, yang merupakan kombinasi dari nasionalime- 
anti imperialisme-modernisme, terus diperbincangan dan 
dikembangkan di dalam tubub Lekra sendiri. Sebingga 
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perdebatan tentang berbagai konsep kebudayaan banya 
muncul dan berkembang diantara mereka saja. Seperti konsep 
tentang “rakyat”, apakab banya “mereka yang tertindas” atau 
“semua golongan yang menentang penjajaban”. Piliban ini 
berbubungan dengan pertanyaan-pertanyaan seputar anti 
imperialisme dan nasionalisme. Juga tentang perubaban 
Mukadimab yang dilakukan Lekra di tabun 1955, setelab 
mukadimab pertama tabun 1950, karena asumsi sosio politis 
yang berubab. 

Munculnya Manifes Kebudayaan diletakkan Keitb dalam 
konteks yang benar-benar politis, yaitu sebagai bagian dari 
perjuangan Angkatan Darat yang anti PKI dan gerakan kiri 
pada umumnya. Keitb membuktikannya dengan 
menunjukkan babwa salab satu konseptor utama Manikebu, 
Wiratmo Soekito, adalab orangyang “dengan sukarela bekerja 
pada badan intelijen militer.”^^ Tentang Konprensi Karyawan 
Pengarang (KKPI), Keitb pun melibat dari sudut pandang 
Lekra yang berusaba mengorganisir pemboikotan konftensi 
tersebut. Namun karena dukungan Jendral Nasution dan 
segala fasilitas dari militer akbirnya konfrensi itu bisa 
diselenggarakan. Jadi, inti dari munculnya Manifes 
Kebudayaan bagi Keitb Foulcber adalab suatu pamer 
kekuatan oleb kelompok yang mewakili kepentingan 
kebudayaan yang anti komunis dengan dukunan terselubung 
dari tentara. Tidak lebib dan tidak kurang. 

c. Goenawan Motiamad: Peristiwa “Manike- 
bu”: Kesusasteraan indonesia dan Politik 
di tabun 1960-an. 

Seperti sedikit disinggung di atas, esai panjang Goenawan 
ini bisa dikatakan adalab tulisan pertama yang cukup 
menyelurub tentang Manifes Kebudayaan. Diterbitkan 
pertamakali dalam sisipan Majalab Tempo Edisi 21 Mei 1988, 

Soekito, Wiratmo, 1982, “Satyagraka Hoerip atau Apologi Pro Vita 
Lekra” dalam, Morison No. 11 th. 1982. 
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dan diterbitkan ulang dalam kumpulan tulisan Goenawan 
Mobamad yang berjudul “Sastra dan Kekuasaan” sebagai 
bagian utama, oleb Pustaka Firdaus Jakarta tabun 1993. 
Tulisan ini berbentuk paparan pengalaman keterlibatan 
pribadi Goenawan dalam proses labirnya Manifes 
Kebudayaan, yang walau dia ikut sejak semula, tapi dia bukan 
bagian terpenting dari Manikebu ini. 

Tentang naskab dan penjelasan manifes sendiri, yang 95% 
disusun oleb Wiratmo Soekito, diakuinya sendiri memang 
sulit untuk dipabami, namun tujuannya jelas: ikbtiar untuk 
memperoleb ruang yang lebib longgar untuk ekspresi 
kesenian yang mandiri, (Mobamad 1993, 14) dengan titik 
utama “kebebasan kreatif”. Para penandatangan Manikebu 
melibat babwa semasa demokrasi terpimpin, masa dimana 
Manikebu diumumkan, masa yang tidak mudab untuk 
menulis karena selurub babasa telab diikat dengan slogan- 
slogan politik. Para penulis seakan dibaruskan 
mencantumkan kata-kata seperti “rakyat, burub, tani, 
manipol, revolusioner” untuk menunjukkan babwa mereka 
loyal pada perjuangan bangsayang baru merdeka dan sedang 
mengbadapi ancaman nekolim (neo kolonialisme dan 
imperialisme). Para penulis barus memiliki ketegasan politik 
dalam karya-karyanya dan tidak boleb seenaknya mengikuti 
imajinasi tanpa pijakan realitas yang kongkrit. 

Menanggapi tuntutan keberpibakan seni ini kelompok 
Mankebu menjawab, lewat HB Jassin di editorial Sastra No. 
1 tabun II, babwa: “Kami tidak masuk partai kiri atau kanan, 
itu bukan berarti kami tidak punya pendirian, tetapi karena 
baik partai kiri atau kanan ada kekurangan-kekurangannya 
yang barus tetap kami badapi dengan kritis. Lalu mereka 
memploklamirkan: “Landasan kami adalab perikemanusiaan, 
kemudi kami akal budi”. Menurut mereka masuknya para 
seniman pada salab satu kekuatan politik yang ada pada saat 
itu cenderung mencari aman daripada sebuab kesesuaian 
ideologis. Karena inilab Manifes Kebudayaan mendapat 
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dukungan yang luas setelak diumumkan dari para seniman 
yang “telah lama mencari suatu basis konseptual yang 
memuaskan buat peran mereka di tengab mobilisasi politik 
yang intensif di masa awal 1960-an”. (Mobamad 1993, 28) 

Kemudian Goenawan menjelaskan “perseteruan” mereka 
dengan Lekra. Pada intinya orang-orang Manifes tidak bisa 
menerima premis dasar Marxisme-Leninisme sebagaimana 
diterima oleh orang-orang Lekra. Bahwa suatu masyarakat 
tanpa kelas, yang terbebas dari penindasan dan tidak lagi 
membutubkan kekuasaan negara, bisa dicapai dalam 
perjuangan kelas. Perjuangan ini banya bisa mendapatkan 
wujud kongkritnya dalam politik, karena itulab politik 
diterima sebagai panglima. Sedangkan kelompok manifes juga 
memandang penting politik, tapi tidak bisa menerima bahwa 
hidup hanya bisa diterjemabkan sebagai arena perjuangan 
politik. Sejalan dengan “gerakan bati nuraninya” merekalebib 
memilib bentuk “Tbe Politic of the Unpolitical” seperti 
terwujud dalam perjuangan Gandbi dan Isa Almasib: orang 
yang tidak mengikatkan diri pada sebuab ilusi (masyarakat 
tanpa kelas dan penindasan) tentang kesempurnaan dunia, 
tapi terus berjuang untuk keadaan yang lebih adil. 
Selanjutnya, disadari juga oleh Goenawan bahwa perdebatan 
antara para Manikebuis dan penulis-penulis Lekra tak 
meningkat pada pengulasan soal yang lebih mendasar, tapi 
bergerak ke arah nada yang makin keras dan cara makin kasar. 

Soal Humanisme Universal, Goenawan mempunyai pendapat 
lain. Menurutnya keliru menganggap Humanisme Univer- 
sal sebagai ideologi kelompok Manikebu, karena istilab itu 
adalab sebuab usaha HB Jassin untuk menjelaskan bahwa 
manusia adalab “satu makbluk yang penuh dengan 
kemungkinan-kemungkinan”, karena itu tidak semua 
kapitalis jahat, adayangkurang atau malah tidakjabat. Sebab 
menurut Jassin banya “setan yang jahat seratus persen”. 
Pendapat ini termaktub pula dalam naskab Manifes 
Kebudayaan: “... sejahat-jahatnya manusia masih 
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memancarkan cakaya ilahi.... “ walau di bagian lain juga 
ditegaskan: “.... apabila dengan Humanisme Universal yang 
dimaksudkan kontradiksi antagonis, kontradiksi antara 
kawan dan lawan, maka kami akan menolak Humanisme 
Universal itu”.. Pandangan yang bersifat moral-religius ini 
ditanggapi secara politis oleh Lekra dengan menarik logika 
lurus, dengan bertanya: bagaimana dengan Westerling yang 
telah membantai begitu banyak orang Indonesia, apakab dia 
juga “memancarkan cabaya ilahi”? Pernyataan lugu Jassin di 
atas merupakan bahan ganyangan empuk bagi orang-orang 
Lekra, karena itu Goenawan lalu menarik kesimpulan bahwa 
ciri pemikiran Manikebu adalab anti utopian yang bersifat 
religius. 

Dalam tulisannya ini Goenawan sebenarnya juga mau 
menunjukkan bahwa munculnya Manikebu lebih didorong 
oleb suatu kejenuban akan sebuab suasana yang membawa 
semua orang pada satu tujuan: melanjutkan revolusi yang 
belum selesai. Kemunculannya dengan segera mendapat 
serbuan, tentangan dan cap kontra-revolusi. Sejaub sebagai 
sebuab upaya penawaran ide baru pun usaha ini tidak berbasil, 
sebab yang terjadi justru mengental ke masalab politik. 

d. Joebaar Ajoeb: Mocopat Kebudayaan 
indonesia 

Mocopat Kebudayaan, yang ditulis oleh Jobaar Ajoeb tahun 
1990 ini adalab sebuab pertanggungjawaban pribadi. la 
berusaba untuk menerangkan berbagai peristiwa budaya, 
terutama di era 1960-an, dari sudut pandang pribadinya 
sebagai Sekretaris Umum Lekra sejak tahun 1957. Naskab 
yang belum dipublikasikan ini secara umum dibagi menjadi 
dua bagian. Bagian pertama merupakan penjelasan tentang 
Lekra, bubungannya dengan PKI, wilayab kerjanya, 
keterikatannya dengan angkatan ’45 dan Taman Siswa, 
sampai paparan tentang bagaimana orang di luar Lekra, 
Soedjatmoko dan Acbdiat Karta Mibardja, melibat Realisme 
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Sosialis. Lewat paparan ini Joebaar ingin menjelaskan berbagai 
kesalabanpabaman tentang Lekra, dan kembali menegaskan 
apa sebenarnya yang ingin diraib Lekra dalam rangka 
pembangunan kebudayaan nasional. 

Setelab dengan singkat menjelaskan situasi politis Indonesia 
di era ’60-an sebagai konteks munculnya Manikebu, Joebaar 
Ajoeb menegaskan babwa “Manifes Kebudayaan” dalam aksi- 
aksi selanjutnya tidak bisa tidak telab berubab menjadi 
“Manifes Politik”. Tidak ada yang salab dengan ini, karena 
menurutnya tidak ada pemisab antara politik dan 
kebudayaan, dan justru para penganut manifes “telab ikut 
mengembangkan tradisi anggun sejarab gerakan kebudayaan 
Indonesia: berpolitik.”^^ Masalabnya adalab politik apa yang 
diikuti oleb para manifestan ini, dan yang terpenting 
bagaimana mereka bersikap terbadap kondisi politik nasional? 

Apa yang menjadi tuntutan politik manifes kebudayaan 
terbadap situasi tabun 1960-an, menurut penulis adalab 
sebuab Demokrasi Pancasila, daripada demokrasi terpimpin 
yang pada saat itu diterapkan. Bagi Ajoeb, baik di dalam 
naskab manifes sendiri maupun dalam penjelasan mereka 
tidak menolak cita-cita menuju sosialisme pada masa itu, 
paling tidak secara formal. Namun orientasi tata nilai 
kebudayaan dan politik yang mereka jadikan sandaran 
cenderung mengacu pada banyak kasus sejarab dan 
kebudayaan yang non Indonesia. Pada saat yang sama gelora 
nasionalisme yang berupaya membentuk kepribadian 
nasional sedang mencapai puncak-puncaknya, dengan 
diselingi oleb dramatisasi dan manipulasi politik. Dan 
Manifes Kebudayaan telab menjadi mangsa dari keadaan ini, 
sebingga pelarangan terbadapnya barus dilibat sebagai sebuab 
proYokasi politik murni. 


Ajoeb, Jeobaar, 1990, Mocopat Kebudayaan Indonesia, Jakarta, tidak 
diterbitkan, blm. 53. 
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Kesi mpulan 

Dari seluruh paparan di atas, pertanyaan apakah henar telah 
terjadi perdebatan kebudayaan di tahun 1960-an, rasanya 
helum terjawab justru dari isi perdebatannya sendiri. Pada 
huku “Prabara Budaya"’ kita hanya menangkap kesan 
permusuhan yang kuat. Dengan permusuhan ini perdebatan, 
dalam arti pertukaran konsep dan pemikiran, tidak terjadi, 
karena tidak ada keterkukaan untuk melihat pemikiran pihak 
lain. Garis pemisah ini semakin dipertegas ketika masing- 
masing kuhu dikaitkan dengan dengan aliran dan organisasi 
politikyang dianggap sejalan. Hal pertamayang terjadi ketika 
kaitan ini dilakukan adalah simplifikasi masalah kebudayaan 
sebagai masalah politik. Di situ kita melihat bagaimana 
Realisme Sosialis hegitu saja dikaitkan dengan Marxisme- 
Leninisme, hahkan Stalinisme dalam praktek “komando 
organisasi”-nya, atau Humanisme Universal yang dianggap 
turunan dari pemikiran liberal. Masalah-masalah khusus 
seperti bagaimana kebudayaan dan kesenian bersikap 
terhadap kondisi politik nasional pada masa itu, tidak 
dilanjutkan dengan pemhahasan yang lehih jauh. Dalam 
huku Prabara Budaya masalah-masalah penting tersebut 
justru juga tidak ditelusuri lehih mendalam, misalnya dengan 
menampilkan tulisan-tulisan yang memhahas tema tersebut 
pada era 1960-an. Atau perdebatan tentang seni bertendens, 
formalisme, kepribadian nasional dan masalah yang 
mendominasi selurub kuhu, yaitu huhungan seni/ 
kebudayaan dengan politik juga tidak diolah dengan 
sistematis dan terinci. la dibiarkan kahur dan mengambang 
dengan hanya menampilkan potongan-potongan artikel surat 
kahar yang sangat kontekstual masalah-masalah pada masa 
itu. Maka yang muncul adalah pertentangan politik yang 
bertarung di wilayah kebudayaan, sementara perdebatan 
kebudayaannya sendiri tidak tampak 

Hal yang sama juga terjadi dalam studi Yahaya Ismail tentang 
Pertumbuban. Perkembangan dan Kejatuban Lekra di Indo- 
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nesia.. Tanpa ragu Yahaya sudah menarik huhungan logis 
antara PKI dan Lekra sejak pada lemhar-lemhar awal 
bukunya. Lekra sebagai sehuah lembaga kebudayaan yang 
memperjuangkan konsep tertentu, jadi terabaikan. 
Munculnya Manifes Kebudayaan yang membawa konsep 
Humanisme Universal kemudian dilihat dalam kerangka 
sehuah perlawan terbadap dominasi “politik kulturil” PKI 
lewat Lekra. Yahaya tidak memkerikan perhatian pada 
masalab seperti bagaimana sehuah organisasi/lembaga 
kebudayaan menjadi perwujudan dari cita-cita orang-orang 
yang terlibat di dalamnya. 

Keith Foulcber dalam hahasan Social Commitment in Litera- 
ture and Arts Lekra melihat hahwa dominasi Lekra dalam 
perjalanan kebudayaan Indonesia setelah merdeka mendapat 
perlawanan secara politis dari militer, khususnya Angkatan 
Darat, lewat kelompok Manifes Kebudayaan. Keith Foulcber 
melibat perdebatan kebudayaan yang muncul setelah 13 
tahun Lekra kerdiri ini, adalah manifestasi dari usaha militer 
untuk membendung dominasi PKI dalam politik nasional, 
dengan mendukung gerakan Manifes Kebudayaan. Menurut 
Keith, militer melibat hahwa gerakan kebudayaan dari Lekra 
telah heruhah menjadi gerakan politik, menjadi corong 
kebudayaan PKI. 

Sedangkan Goenawan Mohamad mengartikan kelahiran 
Manifes Kebudayaan, yang disebutnya sebagai gerakan hati 
nurani, sebagai pengembalian seni dan kebudayaan pada 
jalurnya. Para penandatangan dan pendukung manifes 
melibat hahwa di masa itu huhungan antara politik dan 
kebudayaan sudah tidak sehat lagi, karena semboyan politik 
sebagai panglima, yang dihawa oleh Lekra dan mendominasi 
seluruh kebidupan kebudayaan, telah menjadikan seni di 
hawah subordinasi politik. Dengan “Peristiwa ‘Manikeku’: 
Kesusasteraan Indonesia dan Politik di tahun 1960-an”, 
Goenawan ingin menghuhungkan kelahiran Manifes 
Kebudayaan dengan kondisi politik di masa itu yang 
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membuat para seniman, budayawan dan cendekiawan 
tersedot babis ke dalamnya bingga kadang melupakan 
kejujuran dan bati nurani. 

Joebaar Ajoeb juga meletakkan pada konteks politis yang sama 
dalam Mocopat Kebudayaan-ny^., namun dengan sudut 
pandang yang berbeda. Bagi Joebaar Ajoeb, terlibatnya 
seniman, budayawan dan cendekiawan dalam politik adalab 
sebuab tradisi yang tidak bisa dibilangkan begitu saja, karena 
itu dia melibat kelabiran Manifes Kebudayan sebagai sebuab 
kelabiran Manifes Politik. Permasalaban pada kelompok 
manifes ini adalab dia mengingkari kondisi politik nasional 
yang, menurut Ajoeb, sedang membutubkan sebuab 
demokrasi terpimpin. Inilab sumber penggayangan itu. 

Sejaub ini kita melibat babwa masalab utama dari "Prabara 
Budayd di tabun 1960-an adalab politik. Lalu di mana 
perdebatan kebudayaannya? Konsep dan pabam kebudayaan 
apa yang dipertentangkan? Untuk ini kita akan 
menyelidikinya langsung lewat dokumen kebudayaan yang 
mereka basilkan. Di sini mau tidak mau kita barus melakukan 
pembagian. Mengikuti pembagian yang selama ini terjadi, 
kita akan membandingkan antara mereka yang pro Lekra 
dan yang mendukung Manifes Kebudayaan secara langsung 
lewat manifesto kebudayaan yang mereka keluarkan. Dengan 
demikian kita masuk pada Bab 11. 
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Bab II: Pataban Teks dan Konteks: 
Empat Kertas Kebudayaan di Era 
Kemerdekaan 


Pengantar 

D alam bab sebelumnya, lewat tulisan, buku dan studi 
yang membabas kebudayaan Indonesia di era 1960- 
an, secara umum bisa ditarik garis antara dua kubu. Satu 
kubu yang menyetujui aksi-aksi langsung kebudayaan/ 
kesenian dalam kaitannya situasi sosial politik, dan kubu lain 
yang sangat berbati-bati melibat bubungan antara kesenian 
dan politik. Yang pertama adalab pro Lekra, dan yang kedua 
adalab kelompok non Lekra.* Namun lewat tulisan-tulisan 
tersebut justru tampak babwa perdebatan yang terjadi antara 
kelompok pro Manifes Kebudayaan dan kelompok yang pro 
Lekra tidak lab bisa disebut sebagai perdebatan kebudayaan. 
Kita, misalnya, tidak melibat bagaimana konsep Humanisme 
Universal dan pabam Realisme Sosialis diperbincangkan 
dengan serius dan konsisten. Perdebatan yang terjadi di 
wilayab kebudayaan itu justru semakin lama semakin bergeser 
ke arab konflik politik praktis, terlibat dalam kubu-kubu 
kekuatan politik yang sedang bertarung saat itu. 

Pada bab ini kita akan memeriksanya langsung dugaan 
tersebut. Pertama-tama lewat teks manifesto kebudayaan yang 
dikeluarkan masing-masing kelompok. Dari teks ini 
dibarapkan dapat diketabui pokok-pokok gagasan 
kebudayaan yang dibawa dan ingin dikembangkan. Kalaupun 

' Pembagian ini bersifat fleksibel untuk memudabkan pembabasan lebib 
lanjut. Lekra, pada masanya bisa dikatakan mendominasi wacana 
kebudayaan Indonesia pada era ini. Wacana tandingan yang muncul tidak 
dilabirkan oleb sebuab organisasi seperti Lekra, namun dari berbagai 
unsur yang merasa berseberangan dengan Lekra ini, mereka yang memiliki 
“musub bersama”: Lekra. Jadi pengelompokannya kemudian menjadi 
Lekra dan non Lekra. 
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benar ada perbedaan gagasan, selanjutnya akan dilibat bagai- 
mana perbedaan itu dipertukarkan dan dikomunikasikan. 
Komunikasi inilab yang kemudian kita sebut sebagai “debat 
kebudayaan”. Setelab itu, baru teks ini kita letakkan pada 
konteksnya. Di sini kita akan melibat bagaimana gagasan itu 
ditanggapi oleb situasi jamannya. 

Sejak tabun 1950 sampai tabun 1965, banyak kelompok 
budayawan, seniman dan intelektual mendeklarasikan mani- 
festo kebudayaan, yang berisi pandangan mereka tentang 
kebudayaan Indonesia dan arab yang akan dicapai dalam 
mengembangkannya. Dari semua itu yang paling banyak 
dikenal, karena dijadikan acuan dan menjadi masalab, adalab 
SKG (1950), Mukadimab Lekra (1950 dan 1959) dan 
Manifes Kebudayaan (1963). 

Surat Kepercayaan Gelanggang (SKG) dianggap pernyataan 
pertama yang menandaskan kebebasan kreatif dan 
universalitas seni, karenanya dia sering dijadikan acuan 
individualisme dan internasionalisme dalam berkesenian. 
Mukadimab Lekra menjadi signifikan karena dilabirkan oleb 
organisasi kebudayaan terbesar yang pernab ada dalam sejarab 
Indonesia. Perannya sebagai organisasi kebudayaan kemudian 
sering dilupakan, dikalabkan oleb kontroversi pabam 
Realisme Sosialis yang dilekatkan padanya, yang sebenarnya 
dimengerti oleb sangat sedikit elitnya saja, dibanding puluban 
ribu seniman dan budayawan yang bergabung dalam Lekra. 
Karena itu, cara paling adil dan tepat untuk melibat apa yang 
dipikirkan Lekra tentang kebudayaan Indonesia adalab 
dengan menelisik Mukadimabnya. Manifes Kebudayaan juga 
menjadi penting karena dia muncul di tengab dominasi arus 
besar yang dibawa Lekra. Kemunculannya menjadi 
kontroversi karena sarat muatan politik. 

Di bawab ini kita akan membabas masing-masing naskab 
pernyataan kebudayaan tersebut. Dibagi menjadi dua 
menurut waktu kemunculan. Pertama, SKG akan dibabas 
bersama dengan Mukadimab Lekra tabun 1950. Keduanya 
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muncul dalam tahun yang sama, dari sini diharapkan hisa 
dilibat dinamika dan pergulatan pemikiran kebudayaan dan 
pilihan masing-masing hentuk realisasi. Setelah pengakuan 
resmi kedaulatan Indonesia dalam Konprensi Meja Bundar 
1949 , revolusi fisik bisa dikatakan selesai. Di sini menarik 
untuk dilibat bagaimana kebudayaan Indonesia merdeka 
dipikirkan oleh para tokobnya, ketika kemerdekaan yang 
mereka perjuangkan sebelumnya telab nyata di depan mata. 
Dua kertas kebudayaan yang muncul di tabun-tabun itu, 
SKG dan Mukadimab Lekra, bisa menjadi pintu masuk. 

Mukadimab Lekra tabun 1959 akan diletakkan bersama 
Manifes Kebudayan 1963. Dua kertas kebudayaan ini bisa 
dikatakan kait mengait, yang satu menjawab yang lain. Dan 
yang lebih panting lagi, dari dua kertas kebudayaan ini, “dua 
kubu paham” perdebatan kebudayaan Indonesia menjadi 
semakin keras garis pemisabnya. Antara paham Realisme 
Sosialis dan paham Humanisme Universal. Dengan 
membabas isi teks masing-masing kertas kebudayaan tersebut, 
kita akan membuktikan apakab benar, sebagaimana 
dimengerti orang selama ini, kedua kubu tersebut secara 
konseptual masing-masingberada di titik ekstrim. 

1. Surat Kepercayaan Gelanggang (SKG)^: 
Kebebasan dan integritas lndividu 
Pencipta Budaya 

Sebagai manifesto kebudayaan pertama yang muncul setelab 
Indonesia merdeka, SKG tidaklab dibasilkan oleh sebuab 
organisasi kebudayaan. Karea itu sulit dicari penjelasannya 
secara utuh. Masing-masing pibak yang merasa ikut terlibat 
melabirkannya merasa berbak untuk menjelaskan. Penjelasan 
yang disesuaikan dengan pemabaman masing-masing, dan 
seturut dengan perkembangan keadaan. Karena itu 
interpretasi dan penjelasan SKG jadi beragam dan penuh 
warna, tidak jarang saling bertentangan. Ada yang meyatakan 

^ Naskah lengkap Surat Kepercayaan Gelanggang lihat lampiran 1. 
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bahwa SKG adalab ibu kandung dari Manifes Kebudayaan, 
sebagai pengejawantaban unsur-unsur universalisme yang 
bumanis. Karena itu dia berlawanan dengan, misalnya, 
Mukadimab Lekra yang dianggap menolak prinsip 
Humanisme Universal dan menganut Realisme Sosialis. 
Namun dari kalangan Lekra sendiri melibat babwa surat 
Kepercayaan Gelanggang tidak bertentangan dengan 
Mukadimab Lekra, karena keduanya mempunyai sikap yang 
sama terbadap revolusi, kebebasan kreatif dan 
demokrasi.(Ajoeb 1990, 25) 

Pernyataan SKG sendiri pertama kali muncul dalam rubrik 
Cabier Seni dan Sastera yang juga bernama “Gelanggang” 
dari Majalab Siasatd edisi Oktober 1950. Redaksi ruang 
kebudayaan Gelanggang adalab Asrul Sani dan Rivai Apin. 
Sebelum diumumkan, Surat Kepercayaan ini sebelumnya 
pernab dibacakan dalam sebuab pertemuan budayawan dan 
intelektual di paviliun Hotel Indes Jakarta bulan Juni 1950. 

Kalimat pembuka SKG ini seringkali dikutip oleb kalangan 
seniman dan sastrawan sebagai landasan argumen babwa seni 
dan kebudayaan pada umumnya adalab universal. la melintasi 
batas-batas babasa, suku, agama babkan bangsa. Identitas 
kebudayaan mereka dapat dari cara mereka meneruskan 
bangunan kebudayaan itu dengan “cara kami sendiri”.. 
Dengan ini mereka juga menyatakan vitalnya kebebasan 
kreatif bagi perkembangan kebudayaan. Seturut dengan 
semangat universal itu, maka mereka tidak secara kbusus 

^ Siasat adalah majalab mingguan politik dan kebudayaan yang diasub 
oleh kalangan budayawan dan intelektual yang kemudian hari dekat 
dengan Partai Sosialis Indonesia (PSI), seperti Soedjatmoko, Rosiban 
Anwar, Gadis Rasjid dan Soedarpo Sastrosatomo. Terbit pertama kali 
Januari 1947, sedangkan ruang kebudayaan “Gelanggang”-nya baru 
muncul pada awal 1948 atas inisiatif sekelompok seniman (yang bukan 
kebeteluan juga bernama) “Gelanggang” seperti Cbairil Anwar dan Ida 
Nasution. Kelompok yang bernama lengkap “Gelanggang Seniman 
Merdeka” inilab yang kemudian oleh HB Jassin dikategorikan sebagai 
Angkatan 45 dalam sejarab sastra Indonesia. 
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mengidentifikasi masyarakat di mana mereka tumbufi selain 
“kumpulan campur baur dari mana dunia-dunia baru yang 
sebat dapat dilabirkan”. Pernyataan babwa mereka adalab 
“abli waris yang sab dari kebudayaan dunia” di bagian 
pertama, adalab pernyataan sikap kultural yang 
kosmopolitan, yang meniadakan secara konseptual peniruan, 
adaptasi, akulturasi dan sejenisnya. 

Paragraf kedua, ketiga dan keempat adalab penegasan ulang 
babwa identitas mereka sebagai orang Indonesia bukan dari 
tampilan fisik, tapi dari apa yang mereka basilkan sebagai 
insan pencipta budaya, dan diikuti dengan penolakan 
terbadap segala “pemeriksaan ukuran nilai” dalam 
kebudayaan yang sewenang-wenang. Pernyataan ini 
mengedepankan subyektivitas dan kebebasan tanpa balangan 
dari pibak manapun. Mereka juga tidak mau “melap-lap basil 
kebudayaan lama” tapi akan menciptakannya sendiri 
kebudayaan baru yang dibasilkan dari interaksi mereka 
dengan realitas dunia. Karenanya mereka setuju dengan 
revolusi nilai (mental), meletakkan nilai-nilai baru atas nilai- 
nilai usang yang barus dibancurkan. Mereka mengakui babwa 
nilai-nilai lama masib tetap mempunyai pengarub, sebingga 
bagi mereka revolusi di Indonesia masib belum selesai. 

Walau kebaruan terus mereka dengungkan, namun pengarub 
sejarab tidak mereka tolak karena sadar hal yang baru tidaklab 
mungkin sama sekali baru. Semangat avant-gardisme muncul 
pada paragraf kelima ini, dalam arti kesiapan untuk memulai 
sesuatu yang benar-benar baru. Semangat pembaruan sebagai 
manusia pencipta budaya barus terus ada. Manusia sebagai 
subyek pencipta budaya menempati posisi sentral 
(bumanisme). 

Kalimat penutup yang merupakan pengakuan bubungan 
yang bakiki antara seniman dan masyarakatnya menjadi 
semacam penegasan untuk tidak melap-lap kabudayaan lama, 
mencipta sesuatu yang baru di tengab masyarakat dunia yang 
sekarang mereka badapi. 
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Yang cukup menarik dari SKG ini adalak semangat 
“internasionalismenya,”^ dengan meletakkan tanggung jawab 
penub integritas seniman secara individual sebagai 
pembangun budaya. Dalam pemikiran ini berarti seni 
mempunyai peran dalam proses pembangunan bangsa apabila 
seniman tetap setia pada cita-cita untuk melakukan pengujian 
pada diri sendiri dan penggalian ke dalam pribadi masing- 
masing untuk menemukan keaslian-keaslian pencapaian 
budaya. Artinya, dalam konteks perjuangan bangsa keluar 
dari penjajaban dan pembangunan Indonesia baru, revolusi 
sebagai perjuangan bersama rakyat (kolektif) dilibat sebagai 
perjuangan individu-individu. 

Sebagai sebuab pernyataan sikap dan seruan, babasanya 
cukup sulit dimengerti dengan cepat. Piliban katanya tidak 
lugas, penub bunga dan metafor dan cenderung multi makna. 
Orang awam akan menyebutnya “babasa puisi.”^ Tidak 
adanya penjelasan lebib jaub, membuat interpretasi terbuka 
terlalu lebar. Namun bampir semua pibak, baik yang pro 
atau kontra, setuju babwa surat kepercayaan ini membawa 
pesan babwa yang terpenting adalab subyek pencipta budaya, 
yang barus didukung penub oleb kebebasan berkreasi. Karena 
inilab bentuk-bentuk penilaian jadi mereka tolak. 

Ditinjau dari konteks sosio politis jamannya, SKG cukup 
kontroversial. Saat selurub potensi bangsa dipusatkan untuk 
mempertabankan kemerdekaan, bersatu memantapkan 

Semangat internasionalisme ini menurut beberapa pengamat sejarab 
kesusateraan Indonesia modern dibawa terutama oleb Cbairil Anwar yang 
berangkat dari identifikasi dengan estetika modern Eropa. Libat misalnya 
Foulcber, Keitb, 1994, Angkatan 45: Sastra, Politik Kebudayan dan 
Reyolusi Indonesia, Jakarta, Jaringan Kerja Budaya, blm.. 23, atau 
Sastrowardoyo, Subagio, 1997, Sosok Pribadi dalam Sajak, Jakarta, Pustaka 
Pelajar blm. 24. 

^ Konsep Surat Kepercayaan Gelanggang yang diusulkan (tapi tidak 
disabkan) sebenarnya lebib lugas babasanya, sederbana, mudab 
dimengerti dan sedikit lebib panjang. Libat lampiran 5. Tidak didapat 
penjelasan mengapa justru konsep kedua yang disabkan. 
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identitas ke-Indonesia-an, SKG muncul merelatifkan semua 
itu. “Kami adalak ahli waris yang sah dari kebudayaan dunia” 
adalah pernyataan yang menisbikan hatas-hatas timur dan 
harat. Dalam konteks tahun 1950-an ini hisa diartikan 
menghilangkan perbedaan antara penjajah (harat) dan yang 
dijajab (timur). Dengan watak pemerintaban Soekarnoyang 
sangat anti Barat dengan slogan anti Nekolim (neo 
kolonialisme dan imperialisme), SKG adalah sehuah 
pengkbianatan.*" 

Keadaan sosio politik tahun 1950-an memang dilibat dengan 
carayang herheda oleh para konseptor SKG ini. Situasi politik 
tahun-tahun itu, dengan hiruk pikuk aktivitas partai-partai, 
mereka haca dengan kritis dan sinis. Di tengah kejenuban 
ini mereka ingin tampil lain dari pada yang lain, ingin 
meneruskan “dengan cara kami sendiri”, tidak mau “melap- 
lap kebudayaan lama”, dan menolak otoritas “pemeriksaan 
segala ukuran nilai”. Sinisme terhadap kondisi politik tahun 
1950-an juga tampak jelas dalam 3 tulisan Asrul Sani yang 
berjudul “Fragmen Keadaan”, dimuat herturut-turut dalam 
tiga edisi “Gelanggang”. Tiga tulisan tersebut menjelaskan 
latar belakang mengapa sampai dicetuskan SKG. Di hagian 
pertama Asrul menulis: 

Kita lihat orang-orang mudah di tanah air kita sendiri 
berbaris-baris masuk partai politik! Ya, tidak ada lagi yang 
bisa dilakukan yang lebih mudah dari ini. Di sana orang 
mudah menjadi alat, dan perkataan “aku” dapat 
disembunyikan di balik perkataan “kami”. Semboyan- 
semboyan yang dulu dilupakan di segala dinding kakus 
dan kamar mandi dan yang kemudian tidak dapat 
dipenubi. diganti dengan disiplin partai untuk menutupi 
kelemaban mencari sendiri...^ 


^ Abdullab, Taufik, 1997, “Kata Pengantar” , dalam Sani, Asrul, 1997, 
Surat-Surat Kepercayaan, Jakarta, Pustaka Jaya, blm. xxiv. 


^ Sani, Asrul, 1950, “Fragmen Keadaan F’, Siasat, Minggu 22 Oktober 
1950. 


- 49 - 



Asrul Sani, mewakili sikap kalangan seniman dan budayawan 
yang bergabung dalam “Gelanggang Seniman Merdeka”, 
menyatakan kejenubannya atas dominasi politik terbadap 
setiap sektor kebidupan, yang termanifestasi dalam kebidupan 
parta-partai politik. Dalam keadaan seperti ini kebenaran 
politik lalu mengatasi kebenaran lain, termasuk kebenaran 
kebudayaan. Orang tidak lagi bisa melibat sajak sebagai sajak 
bukan sebagai manifestasi politik. Dengan kungkungan 
politik ini, kebudayaan diperlakukan seperti orang 
memperlakukan bangkai binatang dalam ruang anatomi, 
disuntik dengan formalin sebingga kaku sama sekali.^ 
Kebudayaan lalu menjadi urusan birokratis, mencari pejabat 
yang akan mengurusinya dan membangun kantor baru 
sebagai tempat pegawai-pegawainya. Di sini Asrul Sani 
menuntut kejujuran dalam mengembangkan kebudayaan, 
kembali pada subyek pencipta kebudayaan; manusia. 

Karena itulab dalam menyikapi warisan polemik kebudayaan 
tabun 1930-an, baginyabarus dikembalikan pada “kebendak 
mencari alasan”, motivasi sang pencipta budaya. Mencipta 
budaya membutubkan energi keyakinan dan kejujuran, dan 
energi ini tidak bisa didapat dengan mempertentangkan atau 
membandingkan antara kita yang timur dan mereka yang 
barat. Lebib baik kita berpijak dari apa yang ada sekarang, 
tidak perlu malu kalau yang ada dalam darab kita sekarang 
tidak murni timur. Setidaknya kita jujur, dengan demikian 
kita bisa menciptakan kebudayaan yang terus terang. Dalam 
paparan selanjutnya, Asrul pada intinya menegaskan babwa 
budayawan dan seniman yang memperkaya kebidupan 
kebudayaan bukanlab semata-mata tenaga kreatif, tetapi juga 
bati nurani bangsa. Karena itulab, di atas segala-galanya 
adalab “kejujuran”, atau lebib tepat integritas pribadi sebagai 
pencipta adalab kemutlakan yang tak bisa diganggu gugat 
oleb seorang budayawan dan seniman. 


* Sani, Asrul, 1950, “Fragmen Keadaan IF’, Siasat, Minggu 29 Oktober 
1950. 
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Kemunculan SKG yang tidak segera mendapat reaksi, adalak 
hal lain yang perlu dicatat. Karena sifatnya yang semata-mata 
seruan dari sekelompok orang tanpa ikatan kerjakerja bersama 
yang kongkrit, maka kita tidak akan menemukan hasil dari 
SKG secara langsung, selain dia kemudian didefmisikan oleh 
sejarawan sastra Indonesia sebagai konsep pandangan dunia 
yang mewakili seniman Angkatan 45.^ Defmisi yang didapat 
dari individu-individu seniman dan sastrawan yang kemudian 
menonjol dengan tetap mengusung semangat Surat 
Kepercayaan Gelangggang ini seperti Asrul Sani, Rivai Apin 
dan Gbairil Anwar.'“ Pandangan ini terus diikuti sampai 
sekarang, karena nama-nama sastrawan inilab yang terus 
masuk dalam buku-buku pegangan sejarab sastra Indonesia. 
Sedangkan arus lain tidak mendapat tempat karena 
kepentingan politis pemerintab untuk memisabkan sastra dan 
kesenian dari politik. 

Reaksi terbadap SKG baru muncul sekitar 13 tahun 
kemudian, lewat pemrasaran Pramoedya Ananta Toer di 
depan Seminar Fakultas Sastra Universitas Indonesia." 

^ Pada perkembangannya angkatan ini melabirkan banyak perdebatan 
sampai tabun 1965. Setalab tabun itu, banya ada satu interpretasi tentang 
angkatan ini, yang dikembangkan secara konsisten dalam terbitan-terbitan 
Pusat Dokumentasi Sastra HB Jaasin dan tulisan-tulisan di Majalab 
Kebudayaan fiorison. 

Ajip Rosidi sebagai penyunting buku Asrul Sani 1997, Surat-Surat 
Kepercayaan, menyatakan babwa konseptor Surat Kepercayaan 
Gelanggang adalab Asrul Sani. Ajip menolak pandangan umum selama 
ini yang menganggap Cbairl Anwar-lab konseptornya. Sebab, menurut 
Ajip Rosidi, ketika surat itu diumumkan, Cbairil Anwar sudab setabun 
meninggal (April 1949). Argumen Ajip ini sebenarnya tidak begitu kuat, 
karena bisa saja konsep surat itu sudab disusun jaub bari sebelumnya 
ketika Cbairil Anwar masib bidup. Atau malab surat itu mereka susun 
bersama. Kita tidak akan masuk dalam pembabasan ini. Disinggung 
sedikit untuk sekedar menunjukkan betapa pentingnya surat kepercayaan 
gelanggang ini, karena dianggap sebagai konsep pandangan dunia para 
seniman Angkatan 45. 

“ Perlu di catat di sini adalab dalam tenggang waktu 13 tabun telab 
terjadi banyak perubaban, polarisasi politik di kalangan seniman semakin 
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Dalam makalah panjangnya (151 tialaman dengan lampiran- 
lampiran), yang membalias tinjauan sosial Realisme Sosialis 
pada sastra Indonesia, Pram menganalisa perkembangan 
sastra Indonesia dan memasukkan di dalamnya SKG. 
Tanggapan Pram terbadap surat kepercayaan ini adalab 
bujatan. Baginya surat kepercayaan gelanggang tidak lebih 
dari manifestasi Humanisme UniversaP^ ya^iig tidak lain 
merupakan kelanjutan dari politik etis kolonial. Subyektivitas 
dan kebebasan yang diagungkan justru membuatnya 
tertinggal oleh perkembangan jaman yang begitu pesat, 
mengurungnya dalam menara gading idealisme. Pretensi 
untuk selalu mencipta yang baru, avant-gardasme, menurut 
Pram adalab kesombongan merasa diri sebagai kelompok 
yang paling maju dalam masyarakat. Dalih untuk 
membedakan diri sejaub mungkin dari Rakyat.'^ 


Kejujuran, integritas pribadi, keyakinan subyek pencipta 
budaya, kebebasan kreatif, kebaruan dan universalitas seni 
adalab tema-tema utama yang terus dibawa dari SKG. Tema- 
tema inilab yang kemudian dijadikan landasan untuk 
menolak setiap usaha meletakkan seni dan kebudayaan di 
bawah dominasi apa pun. Sampai organisasi kebudayaan pun 
dilibat mempunyai potensi melakukan penundukan tersebut. 
Di sinilab menjadi jelas mengapa SKG tidak melabirkan atau 
dilabirkan sebuab organisasi kebudayaan. Sebab yang penting 
adalab pribadi atau individu pencipta budaya. 


mengental. 

Pembabasan tentang konsep Humanisme Uniyersal akan ditempatkan 
di bagian bawab. 

Toer, Pramoedya Ananta, 1963, Realisme Sosialis dan Sastra Indonesia: 
Sebuab Tinjauan Sosial, Jakarta tidak diterbitkan. 
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2. Mukadimah Lekra 1950^"^: Keberbasilan 
Revolusi Prasyarat Dasar Kelabiran Kebu- 
dayaan indonesia Baru 

Sekarang kita masuk pada manifesto kebudayaan kedua, 
Mukadimab Lekra, yang juga diluncurkan pada tabun yang 
sama dengan SKG. Mukadimab Lekra adalab naskab 
proklamasi pendirian sebuab organisasi kebudayaan, 
Lembaga Kebudayaan Rakyat, 17 Agustus 1950, tepat lima 
tabun setelab proklamasi kemerdekaan Indonesia. Dari 
naskab inilab selurub kerja-kerja kebudayaan Lekra 
dilandaskan. Lekra didirikan oleb sekitar 15 orang yang 
menyebut dirinya sebagai peminat dan pekerja kebudayaan 
di Jakarta. Pengurus awal yang kemudian menjadi anggota 
sekretariat pusat Lekra adalab A.S. Dbarta, M.S. Asbar dan 
Herman Arjuna sebagai sekretaris I, II dan III. Dengan 
anggota: Henk Ngantung, Njoto dan Joebaar Ajoeb. 

Mukadimab ini dibuka dengan pernyataan yang sangat keras, 
babwa “Revolusi Agustus 1945 telabgagal!” Revolusi Agustus 
diyakini Lekra sebagai revolusi selurub rakyat Indonesia 
dalam mencapai kemerdekaan total dari penjajaban, secara 
politis, ekonomi dan kultural. Dalam perjalanan lima tabun 
setelab proklamasi 17 Agustus 1945, kelanjutan revolusi In- 
donesia dianggap gagal. Perjuangan rakyat dalam 
menuntaskan revolusi, diputus dan dibambat, diganti dengan 
apayang disebut dengan “perjuangan diplomasi”, perjuangan 
yang dianggap meniadakan perjuangan dan pengorbanan 
rakyat selama revolusi Agustus 1945. Dalam laporannya pada 
kongres pertamanya di Solo, Sekretaris Umum Lekra Joebaar 
Ajoeb menyatakan: 

Demikianlab, Lekra didirikan tepat 5 tabun sesudab 
Revolusi Agustus pecab, di saat revoIusi tertaban oleh 
rintangan hebat yang berujud persetujuan KMB, jadi, di 
saat garis revoIusi sedang menurun. Lekra didirikan untuk 
turut mencegab kemerosotan Iebih lanjut garis revolusi, 

Naskab lengkap libat Lampiran 2. 
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karena kita sadar, karena tugas ini bukan banya tugas 
politisi, tetapi juga tugas pekerja-pekerja kebudayaan. 
Lekra didirikan untuk mengbimpun kekuatan yang taat 
dan tegub mendukung revoIusi.'^ 

Yang dimaksud dengan “Perjuangan Diplomasi” adalab ketika 
Indonesia mulai membuka ruang untuk meja perundingan 
dengan Belanda. Hal ini dipandang sebagai langkab mundur, 
karena saat proklamasi pun tidak ada pendabuluan 
perundingan dengan Belanda. Artinya, kemerdekaan yang 
telab direbut ini barus dipertabankan tanpa syarat. Sedangkan 
perundingan-perundingan yang ditempub dalam 
“perjuangan diplomasi” justru memberi ruangpada Belanda 
untuk menuntut konsesi-konsesi. Dimulai dengan Maklumat 
1 November 1945 yang basilnya antara lain Indonesia akan 
menanggung semua butang yang dibuat Belanda sejak 
sebelum masuknya Jepang, Indonesia mengembalikan 
selurub perusabaan asing yang ada pada pemiliknya dan 
menyediakan sumber-sumber kekayaan alam untuk 
dieksploitasi negara lain, kbusunya Belanda dan Amerika 
Serikat. Perundingan Linggarjati 25 Maret 1947 yang 
menyusul kemudian, malab menjadi pelaksanaan dari mani- 
festo politik 1 November ditambab dengan daerab Republik 
yang diakui banyalab Jawa, Madura dan Sumatera. Terakbir 
, puncaknya adalab Konprensi Meja Bundar (KMB) 2 No- 
vember 1949, di mana Indonesia menerima bentuk negara 
federal.^'" 

Kesibukan-kesibukan diplomatik ini dipandang Lekra sebagai 
suatu “pengkbianatan” terbadap pertempuran-pertempuran 
yang terus berkobar di lapisan bawab. la mengkbianati 
perjuangan rakyat dalam menuntaskan revolusi dengan 
mengambil alib kepemimpinan dan membawanya ke meja 

Joebaar, Ajoeb, 1959, “Perkembangan Kebudayaan Indonesia Sejak 
Agustus 1945 Dan Tempat Serta Peranan Lekra Di Dalamnya” dalam 
Dokumen KongresNasionalILekra, Bagian Penerbitan Lekra, 1959. hlm. 
15. 

Pembabasan lebih lengkap lihat, M.R. Siregar, 1995. 
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perundingan. Karena itu Revolusi Agustus 1945 dianggap 
gagal. Tugas para pekerja budaya jugalab untuk 
mengembalikan kepemimpinan revolusi ke tangan rakyat 
dengan menegakkan asas seni untuk rakyat dan ilmu untuk 
rakyat. (Ajoeb 1959b, 16) 

Tiga paragraf awal Mukadimab Lekra berbicara tentang 
kegagalan Revolusi Agustus 1945 beserta konsekuensi- 
konsekuensinya. Kegagalan Revolusi Agustus akan mebawa 
kembali kolonialisme dalam wujud kebudayaan feodal dan 
imperialis. Kebudayaan yang selama ini telab membuat rakyat 
Indonesia bodob, berjiwa pengecut dan penakut, berwatak 
lemab dan merasa bina-rendab, serta merasa tidak mampu 
melakukan apa pun. Lekra melibat setelab lima tabun 
proklamasi kemerdekaan, secara mental kultural rakyat In- 
donesia belumlab merdeka. Dengan kondisi mental 
masyarakat yang masib “setengab kolonial/jajaban” dan 
“setengab feodal” yang masib diterus-praktekkan oleb elit- 
elit politik/penguasa dan sisa-sisa mesin birokrasi di masa 
kolonial, maka kemerdekaan itu belumlab penub. Revolusi 
baruslab dituntaskan dengan mengbancurkan budaya feodal 
dan kolonial dan menggantinya dengan kebudayaan yang 
demokratis dan kerakyatan. 

Paragraf selanjutnya adalab pemaparan kondisi masyarakat 
Indonesia yang didefmisikan sebagai masyarakat setengab 
jajaban, walau secara politis kemerdekaan telab dinyatakan. 
Kondisi sebagai masyarakat setengab jajaban ini terus 
berusaba dipertabankan oleb elit kelas penguasa yang telab 
merasakan kenikmatan dan kemewaban di masa kolonial, 
dengan terus memelibara feodalisme dan bersekutu dengan 
imperialisme. Hancurnya kolonialisme di dunia bukan berarti 
ancaman penjajaban selesai. Karena negara-negara imperialis 
akan tetap terus berusaba kembali dengan bentuk-bentuk 
penjajaban baru. Untuk mengbancurkan kebudayaan feodal 
dan imperialis, sebagai solusi diperlukan sebuab gerakan 
kebudayaan rakyat yang demokratis. Karena itulab mereka 
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bergabung dalam sebuab Lembaga Kebudayaan Rakyat dan 
menyediakan diri sebagai pekerja budaya untuk mengbalau 
kebudayaan kolonial, untuk mempertabankan dan 
membangun kebudayaan rakyat. 

Dalam mempertabankan dan membangun kebudayaan 
rakyat ini Lekra merumuskan “Konsepsi Kebudayaan Rak- 
yat,” sebagai landasan gerak organisasi. Konsepsi yang 
merupakan uraian lebib detil dari Mukadimab ini terbagi 
menjadi enam bagian: 

Bagianpertama menjelaskan tentang dasar kebudayaan, yaitu 
kesenian, ilmu dan industri. Dalam masyarakat setengab 
jajaban, ketiga dasar tersebut masib dikuasai oleb kalangan 
elit penguasa. Maka tugas dari pekerja budayayang bergabung 
dalam Lekra adalab mendemokratiskan kesenian, ilmu dan 
industri, mengembalikannya kepada rakyat agar bisa merata 
dinikmati bersama. 

Bagian kedua tentang demokratisasi seni, ilmu dan industri 
yang banya bisa dicapai lewat jalan revolusi demokrasi rakyat. 
Demokratisasi tersebut akan membawa Rakyat Indonesia 
pada sebuab Republik Demokrasi Rakyat, di mana kebebasan 
rakyat, secara individual dan nasional untuk berkembang 
mendapatkan jaminannya. 

Bagian tiga, adalab penegasan babwa yang dimaksud dengan 
rakyat adalab kelas burub dan tani, sebagai kekuatan utama 
dari perjuangan rakyat dan golongan mayoritas dari rakyat 
Indonesia. Karena itu kebudayaan rakyat barus berfungsi, 
lewat pendidikan massa, sebagai pendorong yang selalu 
mengalirkan kesegaran jiwa dalam perjuangan mengban- 
curkan feodalisme dan imperialisme, yang selama ini telab 
menindas kelas burub dan tani. 

Bagian empat berisi lima faktor yang merugikan 
perkembangan kebudayaan rakyat, karenanya barus ditolak: 
tidak adanya kesadaran kesatuan antara perjuangan burub- 
tani dan perjuangan kebudayaan, pengarub dari kebudayaan 
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borjuis, sampai kurang terlibatnya golongan intelektual dan 
pemuda dalam gerakan burub dan tani. 

Bagian lima dari konsepsi kebudayaan rakyat mukadimab 
lekra ini cukup menarik. Karena secara substansial 
menyerukan hal yang sama dengan apa yang disuarakan oleb 
SKG. Sikap terbadap kebudayaan asing dan kebudayaan kuno 
yang barus tetap kritis, dan “tidak akan menjiplak secara 
membudak,” mengambil unsur-unsur yang progresif dan 
meneruskan tradisi yang dapat meninggikan tingkat 
kebudayan Indonesia. 

Bagian keenam adalab langkab-langkab strategis organisa- 
sional Lekra dalam mewujudkan selurub cita-citanya, yaitu 
dengan bergabung bersama gerakan massa, memabami kultur 
massa dan menjadikannya senjata untuk melawan 
kebudayaan imperialis. Bagian ini ditutup dengan penegasan 
ulang tentang pentingnya sebuab lembaga kebudayaan rakyat, 
sambil mengajak semua golongan yang progresif dan patriotis 
untuk bergabung. 

Membaca Mukadimab Lekra beserta penjelasan Konsepsi 
Kebudayaan Rakyat-nya tertangkap semangat pembaruan 
dan perjuangan untuk menuntaskan revolusi yang sudab 
dimulai. Babasanya lugas, jelas, sederbana dan penub daya 
dorong. Mukadimab ini merupakan pemadatan dari berbagai 
jawaban atas masalab-masalab yang sedang dibadapi 
masyarakat Indonesia, kbususnya di wilayab kebudayaan, 
pada masa itu. Dengan cepat akan dimengerti apayang barus 
segera dilakukan, apa saja pengbalangnya dan kebudayaan 
macam apa yang barus dilawan dan dibancurkan. 

Hal ini bisa dipabami karena Mukadimab ini diluncurkan 
oleb sebuab organisasi kebudayaan. Dia dijadikan landasan 
dari selurub gerak organisasi dan menjadi inspirasi dari setiap 
individu yang bergabung di dalamnya.. Karena itu di 
dalamnya dipertegas pandangan tentang kondisi sosial politis 
dan ekonomi dari masyarakat, bangsa dan negara di mana 
dia tumbub: “Adalab kepastian babwa dengan gagalnya 
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Revolusi Agustus 1945, rakyat Indonesia suatu bahaya...” 
Berdasarkan pandangan tersebut ditentukan sikap sebagai 
pekerja kebudayan: “maka kami yang bersedia menjadi 
pekerja kebudayaan rakyat mempunyai kewajiban mutlak 
mengbalau kebudayaan kolonial dan mempertabankan 
kebudayaan rakyat.” Dan akbirnya langkab-langkab 
perjuangan direncanakan: “...menyelidiki masalab kultuur, 
serta menguasainya selaku pekerja kebudayaan rakyat, untuk 
dijadikan senjata perjuangan anti imperialisme.” 

Dua Kertas Kebudayaan di “zaman Roman- 
tik”^^ Sejarab indonesia 

Dalam perjalanan sejarab Indonesia, tabun 1950-an adalab 
tabun-tabun yang penub dengan barapan, babkan dalam 
keadaan tertentu bisa dikatakan penub dengan “mimpi- 
mimpi”.. Memasuki tabun 1950, selurub rakyat Indonesia 
bersatu dalam keyakinan babwa pengakuan kedaulatan secara 
internasional dalam KMB 1949, akan membawake cita-cita 
yang selama ini diperjuangkan lewat revolusi fisik. Kini 
saatnya mewujudkan barapan dan cita-cita yang selama ini 
telab dibangun bersama, saatnya mewujudkan segala 
“pengandaian kalau Indonesia merdeka” menjadi kenyataan. 
Harapan dan kegairaban ini mewujud dalam ratusan partai 
yang muncul di bidang politik. Di lapangan kebudayaan , 
ini ditandai dengan munculnya dua kertas kebudayaan, SKG 
dan Mukadimab Lekra 1950. 

Dua dokumen penting kebudayaan di atas muncul pada 
tabun yang sama. Mereka labir dari semangat jaman yang 
sama. Perbedaannnya adalab, Mukadimab Lekra diwujudkan 
secara kongkrit dalam bentuk organisasi sebagai praktek dari 

Istilali romantik disini mengacu pada era romantisisme yang muncul 
di Eropa pada akbir abad ke 18. Sebuab gelombang reaksi dari zaman 
penceraban yang dianggap terlalu memberi tekanan pada rasio sebingga 
kering, dingin dan kaku. Romantisisme berupaya mengedepankan bal- 
hal yang lebib emosional, keunikan individu, basrat akan kebebasan. 
Dalam arti inilab istilab romantisisme dipakai dalam bagian ini. 
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apa yang disampaikan dan dicita-citakan. Sedangkan SKG 
menempatkan diri pada tingkat pernyataan, dengan 
memberikan ruang interpretasi pada siapapun, menyerabkan 
pada masing-masing individu untuk mempraktekkannya 
menurut interpretasinya masing-masing. Namun kedua 
kertas kebudayaan itu labir dari alam pemikiran yang sama, 
alam pemikiran kebudayaan yang terkenal dengan sebutan 
“Angkatan 45”.'* Sebuab istilab yang merujuk pada pola 
standar selurub gerak kebidupan dalam masa Revolusi 
Nasional 1945-1949. Istilab ini mengandung unsur 
emosional yang sangat kuat dalam keterlibatan dan partisipasi 
semangat perjuangan yang melabirkan bangsa Indonesia 
beserta barapan tentang drama, kegairaban dan janji-janji 
revolusi. 


Membawa topik Angkatan 45 dalam pembabasan sejarab 
kebudayaan modern Indonesia, kita tidak bisa lepas dari nama 
Cbairil Anwar. Sosoknya melegenda menjadi tampilan (yang 
semakin) sempurna mewakili selurub keberadaan Angkatan 
45. Dan memang demikianlab yang ditumbubkan selama 
ini. Cbairil Anwar beserta keliaran, internasionalisme dan 
individualismenya dijadikan semangat utama Angkatan 45. 

Pengkajian lebib dalam tentang konteks bistoris Angkatan 
45, membuat segala image yang dibangun tentangnya bisa 
jadi menyesatkan. Produksi kebudayaan yang dikategorikan 
pada angkatan ini, dengan wakil utamanya Cbairil Anwar, 
dan segala keterkaitannya dengan semangat revolusi 
pembebasan bangsa, sebenarnya adalab peleburan seni 
modernis dan kesusasteraan Eropa ke dalam budaya Indo- 


Tentang angkatan ini, kemudian menimbulkan banyak masalab. Mulai 
dari masalab teknis periodisasi sampai perdebatan seputar ide atau 
semangat apa yang dibawa oleb angkatan 45, dan tentang apa sebenarnya 
konsep pandangan dunia yang dibawa oleb angkatan ini. Pada 
perkembangan selanjutnya kalangan sastrawan Lekra malaban 
melontarkan kritik yang sangat tajam terbadap Angkatan 45 dengan 
Cbairil Anwarnya. Libat misalnya tulisan Siregar, Bakri 1965, “Catatan 
Menilai Cbairil Anwar”, Harian Rakyat, 15-16 Mei 1965. 
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nesia.'^ Lebih tegas dikatakan babwa Cbairil Anwar dan 
teman-teman sejamannya sebenarnya lebib dan telab memilib 
jalan Barat dan menganggap pengarub budaya Barat yang 
universal itu sebagai cita-cita kemanusiaan universal, daripada 
berkutat pada pembangunan identitas nasionalisme bagi In- 
donesia muda. (Sastrowardoyo 1997, 24) 

Pokok ini menjadi penting untuk dibicarakan sedikit lebib 
jaub karena posisi sentral Cbairil Anwar sebagai representasi 
dari Angkatan 45. Kalau dua kertas kebudayaan di atas labir 
dari angkatan ini, yang (sekali lagi) direpresentasikan oleb 
Cbiril Anwar, maka pembabasan bagaimana sosok Cbairil 
Anwar dipabami dari sisi para penggagas SKG dan dari sisi 
para aktivis Lekra menjadi penting. Dari pandangan mereka 
terbadap Cbairil Anwar, sikap masing-masing kelompok 
terbadap situasi jamannya bisa dilibat. Berdasarkan sikap ini, 
jawaban terbadap berbagai masalab yang tengab dibadapi 
saat itu dilandaskan. 

Akbir dari Angkatan Pujangga Baru^° ditandai dengan 
terbitan terakbir majalab kebudayaan dan kesusasteraan 
dengan namayangsamapadaJanuari-Februari 1942. Setelab 
itu, dimulailab cara penulisan baru yang kemudian menjadi 
berpengarub dalam perkembangan kesusasteraan nasional 
Indonesia segera setelab perang berakbir.^* Saat inilab sosok 

Penjelasan lebih lengkap tentang akar bistoris Angkatan 45, kbususnya 
dalam kesusasteraan bisa dilibat dalam: Keitb Foulcber, 1994. 

Nama Pujangga Baru, selain jadi nama majalab yang terbit sejak 1933, 
juga dipakai sebagai nama angkatan yang menggambarkan gaya kbas 
sastera yang juga merupakan ciri majalab ini. Sering dibubungkan dengan 
perjuangan kaum intelektual nasionalis Indonesia dalam usabanya 
menjelaskan “Indonesia” sebagai kesatuan budaya, juga barus disebut 
sebagai perlawanan terbadap institusi kebudayaan bentukan kolonial 
Belanda: Balai Pustaka. Penjelasan lebib lanjut libat dalam: Foulcber, 
Keitb, 1991, Pujangga Baru: Kesusasteraan dan Nasionalisme di Indonesia 
1933-1942, Jakarta, Girimukti Pasaka. 

HB Jassin sebenarnya menyelipkan satu periode kbusus setelab masa 
Pujangga Baru dan sebelum Angkatan 45, lebib jaub libat Jassin, HB, 
1954, Kesusasteraan Indonesia di Masa Jepang, Jakarta Gunung Agung. 

- 60 - 



Chairil Anwar muncul, sebagai pelopor kesusasteraan baru 
yang menjadi model dominan setelab tahun 1945. Cbairil 
dianggap membawa semangat modern pada kesusasteraan 
Indonesia dan kebudayaan pada umumnya. Semangat yang 
kemudian diperkenalkan sebagai “Humanisme Universal.” 
Kalau Cbairil dianggap membawa semangat ini di wilayab 
kebudayaan, maka penelusuran tentang konsep ini bisa 
dilacak lewat apa yang disebut sebagai “lingkaran Sjabrir,” 
ke mana Cbairil Anwar lari dari ketidakbabagiaan kebidupan 
pernikaban ibunya di Medan tahun 1942. 

John Legge memberikan gambaran jelas tentang watak 
budaya intelektual yang tumbub di sekitar Sjabrir sejak 
kepulangannya dari pengasingan di Banda Neira. 
Nasionalisme yang berkembang pada kelompok ini bersandar 
pada konsep sosial-demokratis, lengkap dengan pemikiran 
sosial, politik dan kulturalnya. Dalam pamflet yang ditulisnya, 
Sjabrir selain menegaskan sikapnya yang anti-fasis dan anti 
komunis, juga menjelaskan garis sosialisme yang dianut dan 
dikembangkannya di Indonesia, yakni bersandar pada 
penafsiran Marxisme yang longgar terbadap bakekat logika 
kolonialisme dan imperialisme.^^ Dari sinilab bisa dimengerti 
mengapa Cbairil dan kelompok senimannya mau menerima 
bantuan fmansial dari Belanda untuk menerbitkan majalab 
budaya Gema Suasana pada awal 1948.^^ 

Namun besar kecilnya pengarub konvensi Pujangga Baru dalam produksi 
kesenian dan sastra pada masa ini, belum dibuktikan dengan penelitian 
kbusus. Sedangkan kakbasannya pun belum tampak secara kbusus. 

Sjabrir, Sutan, 1945, PerdjoeanganKita,]3k2xi3., Pertjetakan Repoebliek 
Indonesia. 

Keputusan untuk menerima bantuan finansial dari Belanda tersebut 
kemudian menjadi catatan bitam kelompok ini. Apalagi situasi secara 
umum adalab selurub potensi bangsa berkonfrontasi total dengan Belanda 
setelab agresinya yang pertama tabun 1947. Memang kemudian Cbairil 
Anwar dan beberapa kawannya pindab ke Gelanggang, suplemen budaya 
dari mingguan yang berorientasi ke Sjabrir, Siasat. Skandal ini pernab 
ditulis oleb HB Jassin sendiri. Libat: Jassin, HB, 1962, “Humanisme 
Uniyersal”, dalam Kesusasteraan Indonesia dalam Kritik dan Esai II, Jakarta, 
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Dari salah satu surat-suratnya dari penjara yang dikumpulkan 
Legge, Sjakrir menyatakan sikap yang “penuh dengan 
anggapan yang meremebkan keterbelakangan masyarakat 
Indonesia”: 

Kami, para intelektual merasa lebih dekat dengan Eropa 
dan Amerika ketimbang dengan Borobudur atau 
Mababbarata, ataupun dengan budaya Islam yang primitif 
di Jawa dan Sumatra. Mana yang menjadi landasan kami, 
Barat ataukab dasar-dasar budaya feodal yang bingga kini 
masih terdapat dalam masyarakat Timur kita?”^'* 

Berangkat dari sikap di atas, maka sikap kebudayaan yang 
muncul dalam SKG terasa lehih berwarna internasional 
dengan memilib “Kami adalah ahli waris yang sah dari 
kebudayaan dunia...” sebagai kalimat pembuka. Sajak-sajak 
Chairil, terutama yang ditulis setelab masa perang 
kemerdekaan, penuh dengan kebaruan dan semangat 
internasional (Eropa), haik dari segi hentuk maupun dari 
semangat yang dihawa lewat isi. Kebaruan ini menurut Keith 
Foulcber hisa ditelusuri sumbernya pada simbolisme Perancis. 
Chairillah orang pertama yang mereproduksi gagasan Eropa 
tentang Modern ke dalam sastra hahasa Indonesia. Beberapa 
nada meratapi diri sendiri, peote maudit, muncul dominan 
dalam karya-karya Cbairil. (Foulcher 1991, 16) 

Dari atmosfir kebidupan kultural dan intelektual yang 
mengacu pada Barat-lah orang-orang pencetus SKG berasal. 
Ketika kemerdekaan sudah teraih, mereka mengambil 
loncatan sikap yang hisa saja dilibat sebagai pengkbianatan, 
dengan mencoba menjaga sikap anti kolonial (Barat) agar 
tidak jatuh pada sikap xenophohia. Sehah menurut kelompok 
ini, Indonesia muda yang herusaha membangun 

Gunung Agung hlm. 30-33. Tetapi tanpa penjelasan esai ini mengbilang 
dalam edisi revisi tahun 1985. 

Legge, John, 1966, Intellectuals and Nationalism in Indonesia: A Study 
ofthe Following Recruited by Sutan Sjabrir in Occupation Jakarta, Ithaca: 
Cornell Modern Indonesia Project hlm. 32-33. 
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kebudayaannya setelab merdeka tidak bisa mengingkari 
pencapaian-pencapaian kultural Barat. Mereka berusaba 
mendefmisikan dan memikirkan suatu cara unutk mengatasi 
antipati pada motif-motif politik dan budaya kolonial 
Belanda, ditambab dengan kecurigaan mereka sendiri 
terbadap nasionalisme radikal yang juga tumbub. Sikap ini 
seturut dengan pendapat Sutan Takdir dalam wawancara 
tabun 1948 yang menyatakan babwa sebaiknya Indonesia 
meneruskan kerja sama dengan Belanda, sebab dengan babasa 
Belanda orang Indonesia mempunyai peluang untuk 
memabami karya ilmiab terpenting yang pernab dibuat oleb 
para ilmuwan Belanda tentang Indonesia sendiri. (Foulcber 
1994, ) Ida Nasution, redaksi pada Gema Suasana yang 
bersama Cbairil kemudian juga pindab ke Gelanggang, 
menyatakan hal yang sama dalam essainya: 

Dan sekarang dalam suasana kemerdekaan, hal yang pal- 
ing penting adalab membebaskan diri dari dogma-dogma 
untuk mencapai suatu tingkat pemabaman lebib luas 
tentang perkembangan pemikiran internasional.^^ 

Kerangka “internasional” ini meletakkan tanggung jawab 
penub integritas seniman/ intelektual secara individual 
sebagai “pembangun budaya”.. Nasionalisme budaya di sini 
ditolak karena dianggap bisa mengaburkan tanggung jawab 
individual. Karenayang dicari adalab keaslian, kejujuran, dan 
orisinalitas, maka yang dibutubkan adalab suatu tanggung 
jawab pribadi, bukan tanggungjawab bersamasecara nasional. 

SKG sebagai penerus pikiran-pikiran Sutan Takdir di tabun 
1930 dalam Polemik Kebudayaan,^*’ juga dinyatakan oleb 
Subagyo Sastrowardoyo. Dalam polemik itu Takdir 
menyatakan babwa pekerjaan Indonesia muda bukanlab 
merestorasi Borobudur atau Prambanan dan babwa 

Nasution, Ida, 1948, “Kesenian Angkatan Muda Indonesia” dalam 
Gema Suasana, No. 5, Mei 1948. 

Mibardja, Acbdiat K., [ed.], Polemik Kebudayan, Perguruan Kem. P.P. 
dan K., Jakarta 1954. 
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penciptaan kebudayaan tidak perlu sedikitpun 
memperdulikan kebudayaan nenek moyang dabulu. 
Pernyataan ini cocok dengan SKG:, “...kalau kami bicara 
tentang kebudayaan Indonesia, kami tidak ingat kepada 
melaplap kebudayaan lama”. Kesesuaian yang sama juga bisa 
dilibat ketika SKG menyatakan babwa “Revolusi bagi kami 
ialab penempatan nilai-nilai baru atas nilai-nilai usang yang 
barus dibancurkan” dengan saran Takdir agar menarik garis 
yang tegas antara Zaman Pra Indonesia dan Zaman Indone- 
sia. 

Sementara itu sikap kalangan Lekra terbadap Gbairil dan 
Angkatan 45 secara keseluruban lebib beragam, mulai dari 
AS Dbarta yang menyatakan babwa angkatan 45 sudab 
mampus sampai penerimaan Gbairil sebagai bagian dari 
Angkatan 45, dari mana Lekra juga berasal. Pada dasarnya 
secara organisasional Lekra tidak mengeluarkan sikap 
resminya tentang Gbairil atau Angkatan 45 secara umum. 
Jadi sikap yang muncul dari kalangan mereka ini baruslab 
dianggap sebagai sikap orang perorangan.^^ Kritik utama 
mereka terbadap Gbairil adalab sikap individualis dan 
anarkisnya. Mereka menyayangkan vitalitas yang dibawa 
Gbairil terlalu banyak disalurkan untuk melulu 
mengeksplorasi permenungan-permenungan individual. 
Mereka menyayangkan Revolusi sebagai perjuangan kolektif 
tidak terdapat dalam karya-karya Gbairil. 

Walau demikian orangseperti Joebaar Ajoeb, sekretaris umum 
Lekra, masib bisa menerima Gbairil sebagai seorang 
revolusioner. Dia malab menyalabkan mereka yang melibat 
Gbairil sebagai melulu individualis. Bagi Ajoeb puisi-puisi 
Gbairil tetap bersikap, memibak terbadap revolusi walau 
penub dengan pertentangan, drama dan romantisme. (Ajoeb 
1990,29) Unsur revolusi ini juga diterima oleb Bakri Siregar, 

Joebar Ajoeb merasa perlu untuk secara kbusus mengungkapkan blm. 
ini, menyikapi bagaimana serangan pribadi-pribadi Lekra dabulu terbadap 
Cbairil Anwar dijadikan amunisi balik ketika Lekra secara politis sudab 
terpojok. Libat Ajoeb 1990, blm. 20. 
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kritikus sastra terkemuka dari Lekra, namun dia memilaknya 
dalam puisi-puisi tertentu seperti, “Kerawang Bekasi,” 
“Diponegoro,” “Persetujuan dengan Bung Karno.” Namun 
secara keselurukan, Bakri menolak menyebut Cbairil sebgai 
seorang revolusioner. Menurutnya 

yitalitas yang begitu dabsyat dalam diri Cbairil banya 
dicurabkan pada perjuangan individual. Bakri justru 
menyebutnya sebagai kesombongan yang berlebiban. (Siregar 

1965) 

Terlepas dari semua di atas, semua pibak menerima peran 
besar Cbairil Anwar dalam revolusi bentuk dalam 
kesusasteraan modern Indonesia. Dia adalab tonggak kedua 
Puisi Indonesia setelab Amir Hamzah. Dalam essai yang sama 
dengan di atas, Bakri malab menyebut Cbairil sebagai orang 
yang membuat babasa Indonesia menjadi lebib kuat. 
Cbairillab orang pertama yang membuka kemungkinan- 
kemungkinan baru pemakaian babasa Indonesia, sebingga 
menjadi lebib kaya dan berisi. Cbairil Anwar mempunyai 
jasa besar dalam perkembangan babasa Indonesia sendiri. 
Semua pibak mengakui kemampuan Cbairil untuk 
mengungkapkan metafora dan kemenduaan yang berasal dari 
kejenuban babasa sebari-bari, lisan maupun tulisan. Dia 
mampu mengkomunikasikannya dengan gaya yang ceplas- 
ceplos, sebagaiamana ungkapan murni seorang perintis. 
Cbairil ikut membentuk babasa Indonesia. 

Dari situ, kita bisa melibat babwa babwa perdebatan antara 
kelompok SKG dan Lekra tentang Cbairil Anwar tidaklab 
pada tataran yang sama. Pibak yang satu menerima Cbairil 
sebagai pembabaru sastra Indonesia, dengan meneruskan sifat 
internasionalismenya (yang kemudian diterjemabkan sebagai 
universalisme) sebagai tabap lebib lanjut pembangunan 
kebudayaan Indonesia setelab kemerdekaan tercapai. 
Sedangkan pibak yang lain “menuntut” sikap lebib tegas dari 
Cbairil terbadap keadaan sosial politis saat itu. Mereka tidak 
bisa menerima sikap Cbairil sebagai individu yang dinilai 
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terlalu bohemian, sebuab kemewaban di tengab usaba 
menuntaskan revolusi. 

Perdebatan di dua tataran yang berbeda tentang Cbairil 
Anwar tersebut sebenarnya merupakan refleksi dari perbedaan 
yang terdapat pada SKG dan Mukadimab Lekra. Kita melibat 
babwa dua kertas kebudayaan ini labir dari zaman yang sama, 
karenanya semangat yang dibawanyapun kurang lebib seiring, 
yaitu untuk membangun kebudayaan Indonesia baru. 
Perbedaan orientasi, visi dan pemikiran tentang kebudayaan 
macam apayang mau dibangun inilab yang membuat mereka 
seolab-olab berseberangan. Mengapa disebut “seolab-olab”? 
Karena tidak terjadi, atau lebib tepatnya belum sempat terjadi 
eksplorasi lebib jaub tentangnya. Tidak ada diskusi, 
pertukaran pendapat, adu argumentasi untuk mempertaban- 
kan masing-masing posisi pemikiran secara konsisten. 
Pertentangan dan gejolak politik yang semakin memanas 
mendekati pertengaban tabun 1960-an menularkan atmosfir 
yang tidak kondusif pada wacana kebudayaan, sebingga 
pertarungan politik yang terjadi, merambab ke wilayab 
kebudayaan dalam arti yang negatif Artinya dinamika politik 
yang mempunyai langgam dan logika berbeda dipaksakan 
ke wilayab kebudayaan. Singkat kata, pertarungan politik 
yang terjadi mengambil wilayab kebudayaan. 

Kelabiran institusi-institusi kebudayaan baru pada masa-masa 
ini tidak murni atas tuntutan kondisi obyektif kebudayaan. 
Tapi lebib pada kebutuban partai-partai politik yang merasa 
perlu mempunyai sayap budaya.^® Lekra dan kelompok SKG 
tidak masuk dalam kategori ini. SKG sudab ada sebelum 

Bisa dicatat di sini lembaga seperti Lesbumi (Lembaga Kebudayaan 
Islam) yang berafiliasi dengan partai politik Islam Nabdatul Ulama, LKIK 
(Lembaga Kebudayaan Indonesia Katolik) dengan Partai Katolik, 
LEKRINDO (Lembaga Kristen Indonesia) denngan Partai Kristen 
Indonesia, dan LKN (Lembaga Kebudayaan Nasional) dengan Partai 
Nasional Indonesia. Brita Maklai mencatat kecenderungan partai untuk 
memebentuk sayap kebudayaan ini ternyata bersambut gayung dengan 
kecenderungan seniman untuk mencari afiliasi partai, setelab melibat 
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gejala ini muncul. Lekra seperti dinyatakan dalam kalimat- 
kalimat awal pembukaannya, didirikan untuk meneruskan 
revolusi Agustus yang gagal ketika perjuangan berpindab ke 
meja-meja perundingan. Dengan Partai Komunis Indonesia 
(PKI), Lekra sama sekali tidak berbubungan secara formal 
organisasional, sebagaimana selama ini secara keliru 
dipabami. Joebaar Ajoeb mengkonfirmasikan hal ini: 

Kira-kira menjelang akbir tabun 1964, sebuab gagasan 
PKI disampaikan kepada sementara anggota Pimpinan 
Pusat Lekra. Gagasan itu mengbendaki agar Lekra 
dijadikan organisasi. Jika Lekra setuju pada gagasan yang 
praktis berarti mem-PKI-kan Lekra maka hal itu akan 
diumumkan secara formal. Tapi Lekra telah menolak 
gagasan itu. Bukan tanpa alas an. Alasannya amat sehat, 
demokratis dan tentu saja demi kepentingannya sebagai 
organisasi kebudayaan yang tujuan-tujuannya 
disimpulkan dalam “Mukadimab” organisasinya. Nyoto 
yang anggota Sekretariat Pusat Lekra adalab juga wakil 
ketua II CC PKI, ikut serta dalam penolakan itu.^^ 

Karena alasan di atas banya dokumen kebudayaan yang 
berkaitan dengan keduanya yang dipilib untuk terus dibabas. 
Keduanya relatif bersib dari eupboria partai mendirikan 
lembaga kebudayaan yang marak di awal I960-an, jadi 
mereka, dalam arti yang sangat longgar bisa disebut kelompok 
kebudayaan Y 2 .n^genuine. Keduakertas kebudayaan tersebut 
labir sebagai jawaban dari sebuab proses perjalanan 
kebudayaan tertentu. Walau kelompok yang dekat dengan 

semakin banyak seniman yang bergabung dalam Lekra. Libat, Mildoubo- 
Maklai, Brital., 1998, Menguak Luka Masyarakat: Beberapa Aspek Seni 
Rupa Indonesia sejak 1966, Jakarta, Jaringan Kerja Budaya, FSR IKJ, 
Gramedia Pustaka Utama, hlm. 22. 

Penolakan ini bukannya tanpa akibat. Acara “Konprensi Sastera dan 
Seni PKI”, dimana orang-orang Lekra yang bukan anggota PKI tidak 
terlibat, terang-terangan menunjukkan babwa Lekra dan PKI berbeda 
di bidang kebudayaan. Lihat Ajoeb 1990, blm. 6 Dalam dokumen- 
dokumen resmi hasil kongres, konprensi dan rapat pimpinan pusat Lekra 
pun tidak ditemukan pembabasan tentang topik ini. 



SKG tidak menjadi organisasi formal seperti Lekra, minimal 
dari segi gagasan, mereka memiliki sejarak yang bisa dirujuk. 

Mukadimah dan Manifes: Pertarungan Poli- 
tik di wilayah Kebudayaan 

Memasuki parub pertama tabun 1960-an, Indonesia memulai 
babakan DemokrasiTerpimpin. Keadaan politis dalam negeri 
masib jaub dari stabil setelab kegagalan pelaksanaan 
demokrasi parlementer dan demokrasi liberal. Pembangunan 
jaub dari memadai seturut dengan jatub bangunnya kabinet. 
Belum lagi gerakan-gerakan separatisme yang terus 
menggoyang negara kesatuan baru ini. Yang terakbir adalab 
pemberontakan PRRI/Permesta yang didukung oleb Amerika 
Serikat dan Inggris, yang semakin menegaskan sikap Sukarno 
untuk melawan imperialisme dan menjadikan Indonesia 
sebagai salab satu pusatnya. Dalam demokrasi terpimpin, 
aktor-aktor politik terpenting adalab Presiden, Militer dan 
PKI. Sedangkan PSI yang mempunyai banyak tokob politik 
dan militer bersama Islam modernis secara politik tak berdaya 
setelab dinyatakan terlarang karena keterlibatannya dalam 
pemberontakan PRRI/Permesta. 

Di tengab kondisi carut marut ini, bagaimana dengan 
kebidupan kebudayaan? Bagaimana gagasan-gagasan tentang 
kebudayaan Indonesia baru ini tumbub? Di awal 1959, Lekra 
berbasil menyelenggarakan Kongres Nasional-nya yang 
pertama. Salab satu basil terpentingnya adalab revisi terbadap 
Mukadimab Lekra versi tabun 1950. Revisi ini menunjukkan 
perkembangan gagasan yang tumbub di dalam Lekra, 
berkaitan dengan perubaban kondisi sosial politik jamannya. 
Manifes Kebudayaan labir tepat di tengab puncak 
memanasnya kondisi politis tanab air. Polarisasi kekuatan- 
kekuatan politik semakin keras antara Sukarno dan kekuatan 
Nasakom berbadapan dengan Angkatan Darat dan kekuatan 
Islam modernis. 
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3. Mukadimah Lekra 1959^°: Kebudayaan 
indonesia yang Nasional dan Kerakyatan 

Mukadimab revisi ini sebenarnya sudab disusun pada 
Konprensi Nasional Pertama Lekra Juli 1955, namun baru 
disabkan dalam Kongres Nasional pertamanya tabun 1959 
di Solo. Mukadimab 1950 dianggap tidak lagi cocok lagi 
dengan kondisi sosial politik jamannya. Dia tidak bisa lagi 
menjawab permasalaban-permasalab baru yang muncul 
seturut dengan perkembangan masyarakat Indonesia. Selain 
itu, Mukadimab 1950 yang banya menjelaskan mengapa 
Lekra didirikan, dianggap tidak mencukupi lagi karena Lekra 
sudab berkembang sedemikian rupa sebingga perlu 
merumuskan kembali pokok-pokok utama tujuan gerak 
langkabnya. 

Sekretaris Umum Lekra baru, yang dipilib dalam Kofrensi 
Nasional 1955, Joebaar Ajoeb menyatakan dalam laporan 
umumnya babwa faktor-faktor yang mengbambat 
pertumbuban kebudayaan rakyat seperti: 

1. Tiadanya kesadaran, babwa perjuangan rakyat 
terutama perjuangan burub tani tidak mungkin 
dipisabkan dari perjuangan kebudayaan. 

2. Sentimen terbadap segala seusatu yang berbubungan 
dengan kebudayaan sebagai akibat menyamaratakan 
kultur rakyat dengan kultur borjuis. 

3. Tidak adanya dorongan dari gerakan rakyat, terutama 
gerakan burub dan tani untuk memperbatikan 
masalab kultur. 

4. Ketidakmampuan seniman rakyat sebagai pekerja 
kebudayaan rakyat untuk menarik garis kebudayaan 
rakyat dengan kebudayaan borjuis, meskipun 
kebudayaan rakyat sendiri memberikan baban yang 
berlimpab-limpab. 

5. Ketidakmampuan dari gerakan rakyat, terutama 
gerakan burub tani dalam usaba menarik golongan 

Naskah lengkap lihat Lampiran 3. 
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inteligensia dan pelajar pemudayang berpikiran maju 
ke dalam barisannya.^' 

sudab bisa diatasi. Artinya, Lekra telab berbasil membawa 
perjuangan kebudayaan pada setiap sektor gerakan rakyat, 
sudab berbasil membangun wacana dan mengembangkan 
kebudayaan rakyat dan berbasil menarik kalangan intelektual 
untuk bergabung ke dalam gerakan kebudayaan rakyat. 

Berangkat dari kenyataan itu Lekra melibat babwa perjuang 
kebudayaan barus berpindab dari garda depan pengbancur 
faktor-faktor pengbalang dan mempersiapkan kondisi yang 
mendukung pertumbuban kebudayaan rakyat, dalam rangka 
besar memperbaiki kegagalan revolusi Agustus 1945. Gerakan 
kebudayaan barus menjadi bagian dari kepemimpinan 
revolusi nasional, karena Lekra melibat babwa revolusi 
nasional baruslab juga merupakan revolusi kebudayaan. 
Dengan demikian perjuangan rakyat pun menjadi berubab: 

.. .dari banya yang bersifat materiil dan banya memakai 
alat-alat yang materiil atau fisik, ia berubab menjadi juga 
bersifat kulturil dan juga memakai alat-alat kulturil. (Ajoeb 
1959b, 25) 

Perubaban cara pandang dan titik berangkat ini pun segera 
tercermin dalam perubaban konsep tentang “rakyat”. Kalau 
sebelumnya rakyat didefmisikan sebagai burub dan tani dalam 
konteks perjuangan kelas, dalam Mukadimab 1959 konsep 
rakyat diperluas menjadi “semua golongan dalam masyarakat 
yang menentang penjajaban”.. Karena itu kalimat pembukaan 
dalam Mukadimab ini menjadi, “Menyadari, babwa rakyat 

adalab satu-satunya pencipta kebudayaan . maka pada 

tanggal 17 Agustus 1950 didirikanlab Lembaga Kebudayaan 
Rakyat, disingkat Lekra.” Kalimat ini meyiratkan babwa 
Lekra adalab solusi dari pembangunan kebudayaan rakyat 
secara keseluruban, bukan banya kelas burub dan tani. 

Ajoeb, Joebaar, 1959b, “Laporan Umum PP Lekra kepada Kongres 
Nasional I Lekra”, dalam Dokumen Kongres Nasional I Lekra, Jakarta, 
Bagian Penerbitan Lekra, hlm. 44-45. 
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Secara umum Mukadimah 1959 ini lebih kurang kaitannya 
dengan politik secara langsung, mereka tidak secara tegas 
menyebut kondisi sosial politik semisal “kegagalan revolusi 
Agustus akan memperbudak rakyat Indonesia di lapangan 
politik, ekonomi, militer dan kebudayaan” seperti yang 
terdapat dalam versi sebelumnya. Mukadimab 1959 
membuka ruang interpretasi lebih luas pada para pekerja 
budayayang bergabung di dalamnya untuk diterapkan dalam 
pengambilan keputusan setiap hari di tataran praktisnya. 
Perkembangan situasi juga dilibat secara positif: “Revolusi 
Agustus adalab usaha pembebasan rakyat Indonesia dari 
penjajaban, peperangan penjajaban serta penindasan feodal. 

Hanya bila panggilan sejarab revolusi Agustus terlaksana_ 

kebudayaan rakyat bisa berkembang bebas.” 

Tuntutan kondisi-kondisi tertentu, beserta langkah-langkah 
yang barus diambil bagi perkembangan kebudayaan rakyat 
sebagaimana dinyatakan pada Mukadimab 1950, sudah 
dianggap selesai pada Mukadimab 1959. Kondisi itu dianggap 
sudah ada, sebingga langkab selanjutnya yang barus diambil 
adalah mengambil kepemimpinan pembangunan 
kebudayaan nasional. Dalam rangka ini, maka pokok-pokok 
pembangunan kebudayaan nasional pun dipertegas. 

Watak kerakyatan tentu saja masih terus dibawa, dengan 
defmisi “rakyat” yang diperluas seperti telah disinggung di 
atas. Rakyat ditempatkan sebagai pusat dan tujuan utama 
revolusi Agustus yang akan diteruskan: “Revolusi Agustus 
membuktikan, bahwa pablawan dalam peristiwa bersejarab 
ini, seperti balnya dalam selurub sejarab bangsa ini, tidak 
lain adalab rakyat”.. Kemerdekaan, perdamaian dan 
demokrasi kemudian ditetapkan sebagai syarat bagi 
perkembangan bebas kebudayaan rakyat. Tiga prasyarat 
tersebut, dengan penekanan pada demokrasi, diyakini sebagai 
hal yang universal. Karena itu Lekra juga “membantu 
pergulatan untuk kemerdekaan tanah air dan perdamian 
bangsa-bangsa” Dengan demikian Lekra memasukkan 
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perspektif internasionalisme dalam kesadaran kerakyatan 
yang dibangunnya. 

Lekra menyatakan diri terbuka terbadap perkembangan dan 
kemajuan jaman. Malab memasukkan tambaban: 
“memberikan bantuan aktif untuk memenangkan setiap yang 
baru dan maju”. Warisan tradisi yang menjadi latar belakang 
bistoris kebudayaan Indonesia, diperlakukan sama dengan 
basil-basil ciptaaan klasik dunia: “dipelajari dengan 
seksama... dan dengan ini meneruskan secara kreatif tradisi 
agung dari sejarab bangsa kita, menuju penciptaan 
kebudayaan baru yang nasional dan ilmiab”. 

Ditambabkan pula secara kbusus babwa keragaman budaya 
yang dimiliki oleb bangsa Indonesia barus menjadi baban 
yang tidak ada babis-babisnya dalam penciptaan-penciptaan 
baru. Kemungkinan-kemungkinan inilab yang selama ini dan 
terus akan digarap oleb Lekra. Dari bagian mukadimab inilab 
Joebaar Ajoeb, dalam kongres nasional pertama Lekra 
mengusulkan asas “Meluas dan Meninggi”: 

Dengan usaba yang meluas ini sebagai landasan, Lekra 
mendorong serta menyelenggarakan kegiatan yang 
meninggi. Kegiatan meluas sebagai landasan kegiatan yang 
meninggi, dan kegiatan meninggi sebagai pengangkat 
kegiatan yang meluas. (Ajoeb 1959b, 17) 

Kegiatan meluas yang dimaksud adalab rekruitmen pekerja- 
pekerja kebudayaan baru, mendidik dan mengembangkan 
bakat-bakatnya. Bersamaan dengan itu Lekra juga mengajak 
intelektual dan seniman yang sudab terkemuka^^ untuk terus 
senantiasa mempertinggi mutu artistik, keilmuan dan 
idelogisnya. Lekra sebagai sebuab organisasi kebudayaan 
bekerja menyediakan selurub kemungkinan, fasilitas-fasilitas, 
dan situasi yang kondusif untuk itu. Dengan demikian kerja 
penyebaran gagasan-gagasan yang diperjuangkan Lekra, yaitu 
kebudayaan berorientasi rakyat, nasional dan ilmiab, bisa 

Tokoh seperti Pramoedya Ananta Toer, baru belakangan bergabung 
dengan Lekra. 
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berbarengan dengan eksplorasi dan pemabaman lebib dalam 
atas gagasan-gagasan tersebut. 

Nyoto, salab satu Pimpinan Pusat Lekra, dalam pidato 
sambutannya atas laporan umum Sekretaris Umum Joebaar 
Ajoeb, menambabkan lebib jaub babwa perjuangan 
kebudayaan juga barus mampu langsung menyentub massa 
rakyat pekerja. Karena itu para pekerja budaya barus terjun 
langsung pada massa rakyat, masuk ke perkampungan- 
perkampungan burub, ke desa-desa kaum tani untuk bidup 
dan bekerja bersama mereka sambil menyebarkan gagasan- 
gagasan kebudayaan rakyat.^^ Ide ini kemudian dikenal 
sebagai prinsip kerja “Turun ke Bawab”. 

Selanjutnya Nyoto mengangkat permasalaban bubungan 
antara perjuangan politik dan perjuangan kebudayaan. Nyoto 
menolak pemikiran yang menganggap babwa kebudayaan 
barus bersib dari politik, babwa seniman tidak boleb 
berpolitik karena akan menurunkan mutu artistik karya- 
karyanya. Baginya politik dan kebudayaan tidak dapat 
dipisabkan, dan belum dibuktikan babwa seniman yang 
berpolitik akan merosot mutu “kesenimannya. Lebib tegas 
lagi Nyoto: 

Politik tanpa kebudayaan masib bisa jalan, tetapi 
kebudayaan tanpa politik tidak... Sekali lagi kawan, 
politik itu penting sekali. Jika kita mengbindarinya, kita 
akan digilas mati olebnya. Karena itu dalam hal apa pun 
dan kapan sajapun, politik harus menuntun segala 
kegiatan kita: Politik adalah Panglima. (Njoto 1959, 56- 
57) 

Usulan Nyoto dengan azas “Turun Ke Bawab”, sempat 
dipertanyakan kegunaannya, karena selama ini sebagian 
anggota Lekra sudab berada di “bawab”. Kemudian dijelaskan 
babwa prinsip kerja “Turun ke Bawab” perlu dieksplisitkan 

Nyoto, 1959, “Revolusi adalah Api Kembang”, Sambutan atas Laporan 
Umum dan Pandangan Para Utusan, dalam Dokumen Kongres Nasional I 
Lekra, Jakarta, Bagian Penerbitan Lekra, hlm. 61. 
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untuk menjamin seniman tetap satu dengan rakyat, pikiran 
dan perasaan seniman satu dengan pikiran dan perasaan 
rakyat. Nyoto menambakkan babwa metode “Turun ke 
Bawab” ini akan efektif kalau para pekerja budaya terus 
membekali diri dengan ketulusan dan ilmu pengetabuan, dan 
tidak sekalipun menjadikan rakyat sebagai obyek. 

Azas “Politik Sebagai Panglima” yang muncul pertama kali 
dalam kongres, kemudian dibicarakan secara kbusus dalam 
Konfernas LekraAgustus 1960. Politik yang dimaksud adalab 
politik yang maju, kerakyatan dan revolusioner, untuk 
membedakan dengan politik yang kolot, anti kerakyatan dan 
reaksioner.^"* Lebib jaub lagi prinsip ini menuntut komitmen 
politik para anggota Lekra dalam setiap aktivitasnya secara 
kongkrit. Dengan disampaikannya pertama kali pada kongres, 
maka komitmen ini tidak banya dituntut dari individu 
anggota Lekra pada setiap kerja kreatifnya, tapi juga dituntut 
dari Lekra sebagai organisasi. 

Inilab pokok utama yang dibawakan secara simultan oleb 
Joebaar Ajoeb sebagai Sekretaris Umum dan Nyoto sebagai 
salab satu Pimpinan Pusat Lekra dalam Kongres Nasional 
Lekra Pertama. Mereka berdua menyatakan babwa 
pembangunan kebudayaan Indonesia tergantung pada 
keterlibatan Lekra dalam setiap pengambilan keputusan 
politik di tingkat nasional. (Foulcber 1986, 107) Babkan 
sebelum disabkan secara resmi organisasional pada Konfernas 
yang dilakukan pada tiga tabun sesudab Kongres, prinsip- 
prinsip tersebut (Meluas dan Meninggi, Turun ke Bawab dan 
terutama Politik sebagai Panglima) telab mewarnai setiap 
kegiatan Lekra. Kampanye politik nasional di bawab 
demokrasi terpimpin yang dikampanyekan oleb pemerintab, 
selalu menjadi tema utama dan mendapat tempat langsung 
di setiap aktivis kebudayaan Lekra.^^ 

Ajoeb, Joebaar, 1960, “Manifesto Politik dan Kebudayaan: Laporan 
Umum”, dalam Pleno Agustus Pimpinan Pusat Lekra 1960, Laporan 
Kebudayaan Rakyat II, Jakarta, Bagian Penerbitan Lekra, blm. 22-24. 
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Akhirnya, pada Konfernas Lekra 1962, ditetapkan perumusan 
pedoman gerak Lekra, yang terkenal dengan nama prinsip 
1 - 5 - 1 : 

Dengan Berlandaskan azas politik sebagai panglima, 
menjalankan 5 kombinasi, yaitu meluas dan meninggi, 
tinggi mutu ideologi dan tinggi mutu arstistik, 
memadukan tradisi yang baik dan kekinian yang 
revolusioner, memadukan kreatiyitet individuil dan 
kearifan massa, dan memadukan Realisme Sosialis dan 
romantik revolusioner, melalui cara kerja turun ke 
bawab^'’ 

Lima kombinasi di atas kemudian dikenal sebagai “azas dua 
tinggi”, dan merupakan pengembangan dari prinsip meluas 
dan meninggi. Ketikajoebar Ajoeb melansir asas dua tinggi 
ini, tidak diberikan penjelasan secara kbusus. Sebagai bagian 
dari laporan umumnya, setelab menyebutkan beberapa karya 
seniman Lekra di bidang seni lukis, film, sastera dan puisi,^^ 
dia memberikan penilaian dan menyimpulkan babwa karya- 
karya itu telab menempub jalan: “mengkombinasikan isi yang 
baik dengan bentuk yang indab, mengkombinasikan mutu 
ideologis yang tinggi dengan mutu artistik yang tinggi, 
mengkombinasikan tradisi yang baik dengan kesenian yang 
revolusioner dan mengkombinasikan realisme revolusioner 
dengan romantik revolusioner.” (Ajoeb 1960, 23) 

Rupanya dari penilaian itulab, disamping prinsip “meluas 
dan meninggi”, dirumuskan 2 prinsip yang lain - tinggi mutu 
ideologi - tinggi mutu artistik dan memadukan tradisi yang 
baik dengan kekinian yang revolusioner. Satu tambaban 
prinsip lagi diusulkan oleb Njoto, yaitu: mengkombinasikan 
kearifan kolektif massa dengan kearifan individual si seniman. 
(Ajoeb 1960, 57) Lebib dari itu tidak ditemukan penjelasan 

Bisa disebutkan di sini misalnya kampanye Lekra Mengganyang 
Malaysia sebagai wujud kekuatan imperialis Inggris. 

“Kesimpulan atas Laporan Umum”, dalam Keputusan-Keputusan 
Konprensi Nasional I, Bali 1962, blm. 165. 
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atau pembahasan lebib jaub tentang tambaban 4 prinsip 
tersebut. 

Yang menarik diperbatikan adalab masuknya dua istilab So- 
viet “Realisme Sosialis dan romantisme revolusioner”. Padabal 
dalam pembicaraan dan diskusi yang terjadi sejak kongres 
pertama tabun 1959, disusul Pleno PP Lekra tabun 1960 
sampai Konfernas I tabun 1962, dua istilab itu tidak menjadi 
topik pembabasan. Nyoto memang pernab menyinggung 
nama Cbou Yang^* dalam pidato sambutannya di Kongres I 
Lekra tabun 1959, namun tidak dalam konteks pembabasan 
dua istilab tersebut. Nama Cbou Yang di sini menjadi 
penting, karena Keitb Foulcber menengarai babwa rumusan 
1-5-1 ini merupakan pengarub dari Cina. Menurutnya, 
kombinasi antara Realisme Sosialis dan romantisme 
revolusioner pertama kali dikemukakan oleb Mao Tse Tung, 
kemudian ditulis dan dipublikasikan pertama kali oleb Cbou 
Yang dalam RedFlag, edisi Juni 1958. (Foulcber 1986, 111) 
Sedangkan saat Nyoto menyinggung nama Cbou Yang, ia 
tidak menyebut tentang dua istilab itu. Artinya, Realisme 
Sosialis tidak pernab dibabas, apalagi diterima dan disabkan, 
sebagai ideologi resmi Lekra. 

Namun demikian, Realisme Sosialis kemudian ditempelkan 
begitu saja sebagai ideologi Lekra. Penempelan ini tidak 
melibat lebib detil bagaimana sebenarnya perkembangan 
konsep ini dalam tubub Lekra.^^ Sebuab keceroboban ilmiab 

Karya-karya yang disebut antara lain pameran seni lukis “Operasi 
Gempa Langit” dan “Mawar Merab” di Jakarta dan Jawa Tengab, film 
“Holokuba” dan “Baja Membara”, karya sastera “Sekali Peristiwa di 
Banten Selatan” dan “Si Kabayan” dan puisi “Demokrasi”. Ajoeb 1960, 
hlm. 23. 

Dokumen Kongres Nasiinal I Lekra, Bagian Penerbitan Lekra, Jakarta, 
1959 hlm. 60. 

Seperti dalam buku Yabaya Ismail, Pertumbuban, Perkembangan dan 
Kejatuban Lekra di Indonesia: 1972, disebutkan bahwa Realisme yang 
diadobsi Lekra adalah Realisme Sosialis seperti yang digariskan Stalin 
1930-1940. 
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yang serius. Pertama, karena tidak mempedulikan bahwa 
Realisme Sosialis sendiri sebagai sebuab konsep sudab penub 
dengan perdebatan. Mulai dari apakab Realisme Sosialis itu 
kerangka kritik atau ideologi sastra, sampai pada masalab 
mendasar seperti bubungan seni dan realitas. Di Soviet 
sendiri, tempat pertama kali konsep ini diluncurkan, 
perdebatan tentang berbagai aspek Realisme Sosialis belum 
juga selesai. Belum lagi kalau mengbitung berapa banyak 
pemikir dan sastrawan di luar Soviet yang terus membabas, 
mengeksplorasi, dan kadang mendefinisikan konsep ini. 
Artinya sebagai sebuab pemikiran, Realisme Sosialis terus 
bidup, berkembang seturut konteks jamannya. Jadi, tidak 
pernab ada pemabaman tunggal tentangnya.^® 

Kedua, penempelan ini juga tidak memperdulikan prasyarat 
utama tumbubnya konsep ini di Indonesia, yaitu ketersediaan 
baban bacaan tentangnya. Sampai tabun 1960, baru buku 
Nikolai Chernyshevski, Mubungan Seni dan Realitet, yang 
diterjemabkan ke dalam babasa Indonesia. Kemudian 
menyusul buku Seni dan Kebidupan Sosial karangan 
Plekhanov. Buku lain dalam naskab asli karangan estetikus 
Marxis seperti Bertolt Brecbt, Walter Benyamin, Georg. 
Lukacks, dan Ivan Gronski, banya beredar di kalangan sangat 
terbatas. Dan jika dilibat tulisan-tulisan sejaman, sedikit sekali 
nampak basil pergaulan dengan karya-karya tersebut.^* 
Karena inilab mengapa Joebaar Ajoeb menyatakan babwa 
pembabasan sejarab Realisme Sosialis di Indonesia telab 
dilepaskan dari konteksnya. Menurutnya, Realisme Sosialis 
sebagai konsep penciptaan baru berbasil menggugab 
“keingintabuan” para sastrawan Lekra di tingkat nasional, 

Pembabasan lebib jaub topik ini bisa dilibat di Jbonson, Pauline, Marxist 
Aesthetics:The Foundations within Everyday Life for an Emancipated 
Consciousness, London, Routledge & Kegan Paul, tanpa tabun terbit.; 
Zis, Avner, 1977, Foundations of Marxist Aestbetics, Moscow, Progres 
Publisber, blm. 262-282; Karyanto, Ibe, 1997, Realisme Sosialis Georg 
Lukacs, Jakarta, Jaringan Kerja Budaya dan Gramedia Pustaka Utama. 

Hilmar Farid, “Kata Pengantar”, dalam Karyanto 1997, blm. xii. 

- 77- 



sehingga tulisan tentangnnya masih bertaraf “orientasi” dan 
jauh dari “doktrin.”"*^ Sebagai Sekretaris Umum Lekra yang 
tahu hetul kondisi organisasinya, Joehar tidak hisa 
membayangkan bagaimana repotnya membawa konsep ini 
ke kelompok-kelompok ludruk, ketoprak, lenong yang 
diorganisir Lekra. 

Selain Realisme Sosialis, azas “politik sebagai panglima” juga 
menjadi kehehohan tersendiri. Penerimaan Lekra akan azas 
ini dijadikan senjata utama serangan halik para penyerang 
Lekra kemudian, setelah lembaga kebudayaan terbesar dalam 
sejarah Indonesia ini dibancurkan dalam segala arti yang hisa 
dipikirkan manusia. Pada gilirannya, pertanggungjawaban 
mengapa pilihan itu yang diambil, tidak mendapatkan 
tempat, selain sebagai argumentasi pelengkap dari kesalahan 
yang sudah dtetapkan sebelumnya. Artinya, serangan 
terhadap azas “politik sebagai panglima” didasarkan pada 
pemahaman merekayang tidak menyetujuinya, dan terutama 
dipisahkan dari konteks historis labirnya piliban untuk 
menerima azas “politik sebagai panglima”. 

Seluruh kekacauan yang terjadi sebelum 1965, secara 
simplistis dianggap sebagai akihat tersedotnya selurub aspek 
kehidupan dalam politik (kekuasaan). Misalnya 
pembangunan yang tidak jalan serta merta disederhanakan 
sebagai kesalahan politikyang membuat kakinet jatuh hangun 
dan tidak sempat melaksanakan program-programnya. Kita 
tidak akan masuk pada topik ini, namun ilustrasi di atas mau 
menunjukkan bagaimana orang hegitu antipati pada politik 
setelah kejatuban Orde Lama. Dan keputusan menjadikan 
“politik sebagai panglima” dalam azas gerak resmi Lekra 
menjadi sasaran empuk penyerang-penyerangnya. Azas ini 
dianggap menundukkan kesenian dan kebudayan pada 

Ajoeb 1990, hlm. 35 Dalam kategori ini bisa dimasukkan misalnya 
prasaran panjang Pramoedya Ananta Toer di FS UI tabun 1963 yang 
berjudul: “Realisme Sosialis dan Sastra Indonesia”, atau tulisan Joebaar 
Ajoeb sendiri, “Realisme Kita Dewasa ini, di ruang kebudayaan Harian 
Rakyat, tabun 1955. 
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umumnya di bawah kendali politik, mengotori supremasi 
seni dengan membawanya pada urusan tikung menelikung 
dalam dunia politik. 

Joebaar Ajoeb dalam refleksinya yang dibuat lebib dari 25 
tabun sesudab peristiwa G/30/ S/1965 mencoba menjelaskan 
konteks permasalab mengapa Lekra sampai memilib “Politik 
sebagai Panglima”.. Pertama-tama Joebaar Ajoeb 
mengklarifikasi bawa azas politik sebagai panglima bukanlab 
instruksi atau kebarusan dalam sebuab kreatif penciptaan, 
tradisi yang menurutnya tidak pernab dikembangkan dalam 
Lekra. Kebebasan individu, walau dalam semangat dan gerak 
kolektif tetap mendapat tempat yang sangat layak dalam 
Lekra. Seperti ditegaskan dalam Mukadimab Lekra: “terdapat 
kebebasan dalam perkembangan kepribadian berjuta-juta 
rakyat”. 

Politik sebagai panglima disabkan dalam konprensi dan 
diterima sebagai azas kerja kreatif (Ajoeb 1990, 9), bersama 
tuntutan lainnyayang tergabung dalam rumusan 1-5-1. Tidak 
pernab dibuatkan petunjuk resmi dan rinci mengenai hal 
ini. Para anggota bebas menginterpretasikan, memakai atau 
tidak memakainya dalam kerja dan karya. Latar belakang 
dari semboyan ini adalab agar para anggota Lekra memiliki 
pengetabuan politik yang memadai. Lalu mengapa perlu 
sampai dijadikan semboyan resmi? Karena pada saat itu, di 
tengab tarik-menarik kekuatan politik yang semakin 
memanas, ada semacam propaganda untuk menjaubkan 
seniman dari gelanggang politik, dalam arti yang seluasnya 
dengan slogan “Politik itu kotor dan seniman itu suci.” Dan 
Lekra menentang propaganda ini. 

Kalau dibandingkan secara literer penjelasan Joebaar Ajoeb 
di atas, dengan kutipan pidato Nyoto saat kongres nasional 
Lekra tabun 1959, yang mengusulkan agar politik dijadikan 
panglima, maka akan tertangkap kesan pengbalusan. Dari 
yang gagab dan berapi-api menjadi kearifan mencari bikmat. 
Kunci perbedaannya adalab konteks, suasana dan semangat 
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jamannya. Sedangkan substansinya tertinggal sama. 
Kalaupun bisa dibuktikan babwa ada karya orang-orang Lekra 
yang lebib layak disebut pamflet politik, maka ini adalab soal 
interpretasi. Yang, sekali lagi, tak bisa dilepaskan dari 
pengarub atmosfir jamannya. Suatu atmosfir di mana terjadi 
mobilisasi politik besar-besaran, sebingga babasa yang 
diterima pun menjadi sloganistik, bombastis dan membakar 
massa. Walau tidak jarang malab menunjukkan kedangkalan 
pemabaman. 

Dalam suasana seperti itulab, padatanggal 17 Agustus 1963, 
16 orang penulis, tiga Pelukis dan seorang komponis 
menandatangani dan mengumumkan sebuab Manifesto 
Kebudayaan, lewat barian Berita Republik 19 Oktober 1963 
dan majalab bulanan Sastra edisi September, balaman 27- 
29. 

4. Manifes Kebudayaan"^^ sebagai Mani- 
festo Politik 

Sejak pertama kali diumumkan Manifes Kebudayaan ini 
mengundang reaksi yang luar biasa, baik yang setuju maupun 
yang menentangnya. Dia adalab kontroversi sejak titik awal. 
Namun yang menarik di sini adalab kontroversi itu tidak 
terjadi terutama pada “teks”-nya melainkan pada “konteks”- 
nya. Artinya tendensi politik manifesto ini sudab kental sejak 
dia labir. Karena itu di bagian paling awal sebelum membabas 
isi dan gagasan dari Manikebu, Goenawan Mobamad sudab 
menyatakan: 

Dengan segera terlibat manifes itu-apa pun niat kami 
semula untuk menyusun dan mengumumkan—tampil 
sebagai sebuab surat tantangan, atau, juga, sebuab 
undangan untuk pengganyangan (Mobamad 1993, 13) 

Dukungan yang sempat terkumpul dari individu dan berbagai 
kelompok kebudayaan yang bampir semuanya non parti- 

Naskab lengkap libat Lampiran 4. 
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san,"*^ serta keberhasilannya menyelenggarakan KKPI 
(Konprensi Karyawan Pengarang se-Indonesia) 1-7 Maret 
1964 atas dukungan militer (Jendral AH. Nasution dan 
Jendral AbmadYani),"*^ menjadi tidak ada artinya berbadapan 
dengan serbuan para penentangnya seperti Lekra dan LKN. 
Pertarungan ini jelas tidak berimbang, karena institusi seperti 
Lekra pada saat itu adalab organisasi kebudayaan terbesar 
dan sedang berada di puncak kejayaan dan kedekatannya 
dengan kekuasaan (pemerintab Soekarno). 

Sampai pada akbirnya, 8 Mei 1964 Presiden Soekarno 
menyatakan Manifesto Kebudayaan terlarang. Dalam naskab 
resmi pelarangannya, sekali terlibat babwa alasan yang dipakai 
bukan terutama karena isi melainkan: 

... karena Manifesto Politik Republik Indonesia sebagai 
pancaran Pancasila telab menjadi garis baluan Negara dan 
tidak mungkin didampingi dengan manifesto lain, apalagi 
kalau Manifesto lain itu menunjukkan sikap ragu-ragu 
terbadap Revolusi dan memberi kesan berdiri di 
sampingnya.. 

Dalam naskab lengkap surat pelarangan tersebut tidak 
ditemukan penjelasan tentang apa yang dimaksud dengan 
“menunjukkan sikap ragu-ragu terbadap revolusi”. 
Keberadaannya sebagai sebuab bentuk manifesto-lab yang 
membuatnya dilarang, karena dianggap menyaingi “Mani- 
festo Politik” yang sudab ada. Dengan argumen ini ditegaskan 
babwa Manikebu adalab sebuab “manifesto politik” lain, yang 

Surat-surat dukungan ini diterbitkan dalam majalab Sastra No. 9/10, 
Th. III, 1963. Juga dikumpulkan dalam lampiran no. 12-21 dalam D.S. 
Moeljanto dan Taufik Ismail, ed., Prabara Budaya: Kilas Balik Ojfensif 
Lekra/PKII Republika dan Mizan, Bandung 1995. 

Frans M. Parera, 1986, “Seorang Cendekiawan sebagai Saksi Sejarab”, 
dalam Surat-SuratPolitik Iwan Simatupang 1964-1966, Jakarta, LP3ES, 
hlm. XXXV. Soal bubungan kelompok ini dengan militer akan dibabas 
secara Idiusus di bawab. 

Dokumen Surat Keputusan Pelarangan Manifesto Kebudayaan, Antara, 
9 Mei 1964. 
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menyaingi manifesto politik resmi pemerintak yang sudah 
ada. Lekra sendiri, yang dianggap paling gencar menentang 
Manikebu, tidak pernab mengusulkan pelarangan 
terbadapnya. Sidang Pimpinanan Pusat Lekra di Palembang 
yang dilakukan beberapa bulan sebelum pelarangan, 
memutuskan untuk mengbadapi Manikebu di tataran 
wacana, dengan membongkar ide-idenya yang dianggap ab- 
surd. (Ajoeb 1990, 63) 

Segera setelab pelarangan ini, sore barinya para 
penandatangan Manifes ini berkumpul dan mengirimkan 
surat permintaan maaf kepada Presiden, yang dikirimkan dua 
kali. Permintaan maaf ini bagi orang seperti Goenawan 
Mobamad adalab sebuab penistaan diri. (Mobamad 1993, 
14). Tetapi bagi sebagian besar yang lain, permintaan maaf 
ini adalab sebuab usaha untuk mengbindari serangan- 
serangan lebih jauh dari para penentang Manikebu. 

Sedangkan kalau membaca langsung teks dari Manikebu ini, 
sulit mencari keberatan atasnya. Sebagai manifesto dia sangat 
singkat dan bersifat seruan umum. Menimbang kondisi sosial 
politik Indonesia pada saat dia diumumkan, maka nada 
manifesto ini penub dengan pernyataan-pernyataan yang 
longgar, netral, halus dan tidak berapi-api. Gagasan yang 
diajukan bersifat sangat umum, seperti: “Bagi kami 
kebudayaan adalab perjuangan menyempurnakan kondisi 
bidup manusia” atau pernyataan: “... kami berusaba 
mencipta dengan kesungguban yang sejujur-jujurnya...” 

Sikap yang netral dan tidak berapi-api ini, pada saat yang 
sama bisa dilibat sebagai sebuab ketidaktegasan sikap. Dengan 
pengarub atmosfir politik tertentu sikap seperti ini bisa 
diartikan sebagai sebuab pengkbianatan. Yang terakbir inilab 
posisi yang diambil oleh para penyerang Manikebu. Apalagi 
dalam penjelasan panjang yang menyertai Manifes ini 
menyediakan banyak pintu masuk serangan, karena rumusan- 
rumusan gagasan yang disampaikan terlalu longgar. 
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Soal kelonggaran pemaKaman ini juga diakui oleh Goenawan 
Mokamad, salah satu penandatangan Manikebu. 
Menurutnya, 95% naskah manifes beserta penjelasannya 
tersebut disusun oleh Wiratmo Soekito, aktor dominan pada 
kelompok ini. Sedangkan Wiratmo sendiri mempunyai rekor 
sebagai penulis yang nyaris tidak hisa dihaca karena sulitnya 
pengertian dan arus penalarannya. (Mohamad 1993, 14) 

Bila dihaca dalam situasi dan atmosfir yang herheda, hasil 
yang didapat hisa menjadi lain. Dan inilah yang akan 
dilakukan di hawah ini. 

Penjelasan Manifes dipilab menjadi 3 hagian. Bagian pertama 
menerangkan bagaimana kebudayaan yang herfalsafahkan 
Pancasila. Yaitu kebudayaan yang tidak hanya cukup 
“berwatak nasional” tapi juga harus tampil sebagai 
kepribadian nasional di tengah masyarakat hangsa-hangsa. 
Gagasan hahwa kebudayaan mempunyai nilai-nilai univer- 
sal sedikit mulai disinggung di sini, samhil mengingatkan 
hahwa hahaya terbesar yang mengancam kebudayaan justru 
datang dari wilayah sendiri, yang didefmisikan sebagai 
kecederungan^ftfi/ yang non kreatif, adalah pendewaaan yang 
herlehihan terbadap arus kebudayaan/kesenian tertentu. 
Kesenian revolusioner, yang menjadi wacana utama pada 
masa itu, mempunyai hahaya untuk masuk dalam fetisy 
tersebut. Untuk menghindarinya, maka ruang kreatifitas 
harus dihuka selebar mungkin dengan pencarian hersumher 
pada diri sendiri. Kritik halus terbadap Lekra yang nasionalis 
dan revolusioner tersirat di sini. Juga penegasan yang sama 
halusnya dari apa yang sudah pernah dinyatakan dalam SKG 
tentang kreativitas dan integritas individu pencipta hudaya/ 
seni.. 

Bagian kedua secara terang mau menjelaskan apa yang 
dimaksud dengan Humanisme Universal, sekaligus 
menyatakan hahwa mereka menganut paham ini. 
Humanisme universal yang mereka anut adalah yang 
“hukanlah semata-mata nasional, tetapi juga mengbayati 
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nilai-nilai universal, bukanlati semata-mata temporal, tetapi 
juga mengbayati nilai-nilai eternal.” Dari bagian inilab or- 
ang lalu menarik bubungan kelompok Manikebu ini sebagai 
penerus kelompok SKG. Dengan demikian, perseteruan 
dengan kalangan Lekra segera menemukan rujukan 
sejarabnya. 

Yang menarik lagi adalab penjelasan selanjutnya yang 
menyatakan babwa Humanisme Universal ini tidak 
mengijinkan untuk acub terbadap politik dan tidak toleran 
pada imperialisme dan kolonialisme. Mereka juga “menarik 
garis pemisab secara tegas antara musub-musub dan sekutu- 
sekutu Revolusi...” Sikap tegas dengan pengungkapan yang 
balus tentu saja sejalan dengan semangat jaman saat itu. 
Namun kalimat bersayap yang mengikutinya kemudian yang 
menjadi masalab: “...dalam perlawanan kami terbadap 
musub-musub kami itu, kami tetap berpegang tegub pada 
keyakinan dan pendirian babwa sejabat-jabat manusia namun 
ia masib memancarkan sinar cabaya ilabi”.. Kalimat longgar 
seperti itu menjadi bermasalab ketika mau ditatarkan pada 
praktek, misalnya untuk menjawab pertanyaan “bagaimana 
cara melawan musub?”. Politikus semacam Aidit dengan 
mudab membaliknya menjadi: 

Menurut kaum manikebuis, sejelek-jelek manusia, 
misalnya Tengku Abdul Rabman (Perdana Menteri Ma- 
laysia-pen.) dan Lydon Jbonson (PM Inggris-pen.), masib 
bersinar ‘cabaya ilabi’ dalam dirinya. Oleb karena itu or- 
ang-orang semacam itu tidak perlu dimusubi, malaban 
barus diselamatkan”^^^ 

Pernyataan Aidit ini tentu saja dengan mudab 
membangkitkan sentiman negatif terbadap kelompok 
manikebu, karena pada saat yang sama sedang gencar- 
gencarnya dikampanyekan “ganyang Malaysia” yang dianggap 

Aidit, DN, 1964, Dengan Sastra dan SeniyangBerkepribadian Nasional 
Mengabdi Burub, Tani dan Prajurit, Jakarta, Jajasan Pembaruan, hlm. 
17. 
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sebagai boneka imperialis Inggris di Asia Tenggara. 

Sedangkan bagian terakbir adalab penjelasan tentang 
Realisme Sosialis, diletakkan dalam konteks “politisi dan 
estetisi”. Di bagian ini, Hilmar Farid mencatat hal yang 
menarik, babwa justru mereka, kelompok yang tidak setuju 
dengan Realisme Sosialis, yang pertama kali secara resmi 
merumuskan Realisme Sosialis di Indonesia.^® Dan di bagian 
inilab penjelasan itu. Dalam rumusan ini mereka 
membedakan antara Realisme Sosialis lanjutan pemikiran J. 
Stalin dan Realisme Sosialis yang berangkat dari pemikiran 
Maxim Gorki. Mereka beranggapan babwa Stalin sudab 
tumbub menjadi^fzr^, sebingga semua yang keluar darinya 
dimengerti sebagai dogma dalam kebidupan seni dan sastra. 
Mereka menolak Realisme Sosialis ini, karena ia memberi 
dasar pada “pabam politik di atas estetik... (yang) dilibat dari 
sudut kebudayaan dan kesenian adalab utopia. Sedangkan 
Realisme Sosialis Gorki bagi mereka sejalan dengan garis 
mereka anut: “menempub politik sastra universil”.. 
Perumusan, pendefinisian yang mereka berikan di sini pada 
saat yang sama berarti pembakuan. Ini berarti keluar dari 
tradisi perjalanan konsep Realisme Sosialis, yang tidak pernab 
berbenti berkembang. 

Di bagian terakbir ini pula ketidaksetujuan mereka pada asas 
“politik sebagai panglima” diungkap. Walau mereka juga 
setuju babwa kebidupan kesenian tidak dapat lepas dari 
politik, karena “Humanisme Universal janganlab 
menyebabkan orang indifferent (acub tak acub) terbadap 
semua aliran (politik)”, tapi menjadikannyasebagai panglima 
menurut mereka mempunyai babaya besar. Karena kalaupun 
“dilaksanakan dengan jujur banya akan mengbasilkan 
perasaan-perasaan kekecewaan, dan jikalau dilaksanakan 
dengan tidak jujur akan dapat merupakan tipu muslibat kaum 
politisi yang ambisius” 


Hilmar Farid, dalam Karyanto 1997, hlm. xv. 
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Sayangnya pembahasan lebib jaub tentang isi teks Manikebu 
dan perdebatan atasnya, ini tidak mendapatkan tempat 
selayaknya. Tempat ini justru diisi berbagai intrik di seputar 
(konteks) Manikebu sendiri. Usaba penjelasan tentang 
gagasan yang dibawa dalam manifesto oleb para 
penandatangannya pun tidak maksimal. Pertama, karena 
media yang tersedia bampir tidak memberi tempat pada 
mereka, karena media pada masa itu justru didominasi mereka 
yang tidak setuju dengan manikebu. Pada masa ini, bampir 
semua media massa utama mempunyai afiliasi, atau paling 
tidak kedekatan dengan kelompok politik tertentu. Sikap 
independen non partisan yang dipilib kelompok manikebu, 
dengan sendirinya menutup ruang publik mereka sendiri di 
media massa."*^ Kedua, karena sejak pertama kali diumumkan 
manifesto kebudayaan ini sudab diterima sebagai manifesto 
politik di wilayab kebudayaan, serangan, dan juga dukungan 
terbadapnya dilakukan secara politis, dan tidak menyentub 
esensi gagasan yang coba dibawanya.^® 

Karena itu membandingkan argumen mereka yang setuju 
dan mereka yang menolak Manifesto ini sebenarnya adalab 
sebuab kemustabilan, karena keduanya berada dalam tataran 
dan kategori yang tidak sama. Mereka yang setuju melibatnya 
sebagai usaba memberikan wacana lain di tengab dominasi 
Lekra dengan wacana kebudayaan kerakyatannya, mencoba 
mencari ruang yang lebib longgar untuk ekspresi seni yang 
lebib mandiri. Di tengab mendengungnya semboyan politik 
sebagai panglima, manikebu mencoba menyuarakan 
kebebasan kreatif, kejujuran dalam mencipta dan terutama 

Pada masa ini, bampir semua media massa utama mempunyai afiliasi, 
atau paling tidak kedekatan dengan kelompok politik tertentu. Sikap 
independent non partisan yang dipilik kelompok manikebu, dengan 
sendirinya menutup ruang publik mereka sendiri di media massa. Untuk 
ini perbatikan berita-berita media massa yang dikliping oleb Taufik Ismail, 

1995. 

Untuk ini bisa dilibat pada surat-surat dan guntingan koran yang 
dikumpulkan dalam Taufik Ismail, 1995, blm. 239-412. 
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adalah pencarian akan basis konseptual (dalam berkarya) di 
tengab mobilisasi politik yang intensif di masa awal 1960- 
an. (Mobamad 1993, 28) 

Sedangkan merekayang menolak, sejak awalnya memandang 
pengumuman manifes ini sebagai sebuab move politik di 
wilayab kebudayaan, sebuab proyeksi dari sebuab 
pertarungan politik. Tim riset yang dibentuk sendiri oleb 
kelompok ini untuk menyelidiki apa saja keberatan pibak 
penentang mereka, merumuskan tuduban-tuduban yang 
ditujukan pada mereka: 

1. Manifes adalab kontra revolusi, karena: 

A. anti atau memusubi Nasakom 

B. segan menggunakan kata dan konsepsi revoIusioner dan 
rakyat 

C. merupakan reaksi atas gagasan Ganefo 

D. mengumandangkan^cf(s(i9w to befree 

E. bendak menandingi Manipol 

2. Manifes adalab bipokrit, namun apa alasannya tidak 
diterangkan. (Ismail 1995, 327) 

Dari riset yang dilansir 15 April 1964 itu, kurang dari sebulan 
sebelum Manikebu dilarang oleb Soekarno, tampak jelas 
babwa keberatan dan tentangan yang diajukan semuanya 
politis. Tidak ada yang menyatakan keberatannya terbadap 
isi teks manifes itu sendiri. Jadi sebenarnya, isi dari teks 
Manikebu tidak begitu dipedulikan, tapi apa dan siapa dibalik 
kemunculannyalab yang menjadi perbatian utama. Latar 
inilab yang akan kita babas berikut, tentang bubungan 
kelompok Manikebu dengan kekuatan politis yang saat itu 
cukup dominan di belakang mereka: militer. 

Kostradnya Kebudayaan^^ : Mubungan 
Manikebu dan Militer 

Kalau Soekarno dan PNI-nya memiliki Lembaga Kebudayaan 

Judul ini diambil dari judul tulisan Wiratmo Soekito di Harian Merdeka 
edisi 23-10-1966. Dalam tulisan ini Wiratmo mensejajarkan perjuangan 
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Nasional, kemudian PKI “memiliki” Lembaga Kebudayaan 
Rakyat, maka Militer memiliki kelompok Manifes 
Kebudayaan. Demikianlab mungkin gambaran sederbana 
ranab kebudayaan Indonesia menjelang akbir parub pertama 
tabun 1960-an, dalam konteks bubungan kebudayaan dan 
(kekuatan) politik (praktis). 

Pada tabun-tabun itu, tiga kekuatan politik dominan yang 
saling tarik menarik adalab Soekarno dengan dukungan 
penub PNI, kemudian militer dalam hal ini Angkatan Darat, 
dan PKI sebagai pibak ketiga yang menunjukkan peningkatan 
luar biasa setelab pemilu 1955. Dengan terbentuknya Front 
Nasional, lewat Nasakom (Nasionalis, Agama dan Komunis), 
Soekarno berbasil menyatukan kekuatan-kekuatan partai- 
partai politik terbesar pemenang pemilu 1955. Tentu saja 
selain partai Islam modernis Masyumi, yang bersama PSI 
dinyatakan terlarang sejak tabun 1960 karena terlibat dalam 
pemberontakan PRRI/Permesta. Dengan konstelasi politik 
semacam itu, maka tinggalab militer yang sendirian tanpa 
afiliasi dengan kekuatan politik yang ada pada saat itu, 
bersama kecenderungan latennya yang anti partai dan 
pemerintaban sipil. 

Kecenderungan anti partai ini sepertinya bersambut gayung 
dengan mereka yang kemudian bergabung dengan kelompok 
Manikebu, yang digambarkan oleb Goenawan Mobamad 
sebagai orang-orangyang jaub dari “orang resmi.” (Mobamad 
1993,23) Yaitu merekayang tidak terlibat dalam partai, tidak 
duduk dalam dewan nasional dan memilib “menggelandang”. 
Mereka ini lebib cenderung mengambil sikap seperti HB 
Jassin dalam hal tidak menunjukkan bendera partai. 
Goenawan kemudian menambabkan babwa sebagian dari 
mereka ini mungkin menyimpan simpati mereka pada PSI 
dan Masyumi yang sudab dilarang. 

Pertautan kecenderungan yang sama inilab yang membuat 

Kostrad melawan “kubu Lubang Buaya” PKI dengan perjuangan 
Manikebu melawan Lekra, “kubu Lubang Buaya” di bidang kebudayaan. 
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Iwan Simatupang^^ mengundang Goenawan Mobamad, Bur 
Rasuanto, A. Bastari Asnin dan SjaBwil (semuanya kemudian 
menjadi penandatangan Manikebu), datang ke rumabnya 
untuk dipertemukan dengan orang Soksi (serikat burub 
bentukan militer untuk menyaingi Sobsi-nya PKI), yang 
menurut Iwan ingin membentuk organisasi kebudayaan. 
(Mobamad 1993, 26) Ketika pertemuan ini disampaikan 
pada Wiratmo Soekito, dia banya berkomentar: “Sudab 
saatnya kita menjelaskan pendirian kita”.. Sambil kemudian 
mengusulkan agar gagasan-gagasan kebudayaan diantara 
mereka disusun dan didiskusikan. Jika orang Soksi itu mau 
berkeja sama akan diterima dengan senang bati, tapi apabila 
tidak, pendirian tentag kebudayaan ini tetap akan 
diumumkan. Hubungan dengan orang Soksi ini memang 
tidak jelas kelanjutannya, sampai Manikebu diumumkan 2 
bulan kemudian.^^ 

Keitb Foulcber pun memabami Manifes Kebudayaan sebagai 
sebagai kelompok intelektual dan budayawan anti-Lekra yang 
menjadi bagian dari proses polarisasi kekuatan politik. Mereka 
Mendapat dukungan dari militer karena anti Lekra yang kiri, 
sejalan dengan militer yang berseberangan dengan PKI. 
Kemunculan kelompok ini Juli 1963, dilibat Keitb sebagai 

Tokoh yang dikenal dengan novel-novel absurditasnya Ziarak dan 
Meraknya Merab ini memang cukup misterius. Sampai akhir bayatnya 
tinggal di Hotel Salak Bogor dan selalu bepergian dengan mobil pribadi, 
tanpa bisa menjelaskan dari mana dia mendapatkan biaya bidup 
mewabnya tersebut untuk masa-masa sulit pada waktu itu. Yang pasti 
bukan dari basilnya menulis. Banyak yang menduga dia memiliki 
bubungan dengan militer dan menjadi salab satu master tw/w^/Manikebu 
di bawab tanab (tidak ikut menandatangani Manikebu). Perannya 
Melengkapi peran Wiratmo yang muncul ke permukaan. Pikiran-pikiran 
Iwan lewat surat-surat yang dikirmkan pada sababatnya St Sularto, yang 
dikumpulkan Frans M. Parera, 1986, Surat-SuratPolitik Iwan Simatupang 
1964-1966, Jakarta, LP3ES, menunjukkan kepercayaannya pada militer 
(Angkatan Darat) sebagai penyelamat Indonesia dari kekacauan. 

Kejadian ini tidak muncul dalam paparan D.S. Moeljanto, “Prolog: 
Dari Gelanggang, Melalui Lekra bingga Manifes Kebudayaan yang 
Terlarang”, dalam Ismail 1995, blm. 31-64. 
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“pameran kekuatan” dari suatu kelompok yang mewakili 
kepentingan kebudayaan anti komunis. (Foulcber 1986, 
124), yang mendapat dukungan terselubung dari militer. 

Dukungan terselubung militer ini menjadi terbuka ketika 
kelompok Manikebu mengadakan Konprensi Karyawan 
Pengarang Indonesia 1-7 Maret 1964. Konprensi ini diadakan 
terutama untuk memberi wadab pada para pendukung 
Manikebu, semacam pelembagaan awal kegiatan mereka. 
Dibarapkan lewat forum ini, mereka bisa merapatkan barisan 
mengbadapi para penyerang, dengan mulai menterjemabkan 
gagasan menjadi aksi. Dukungan militer dalam konprensi 
ini mulai dari transportasi untuk para peserta dari luar Jakarta, 
penyediaan akomodasi dan tempat sampai mengirimkan 
wakilnya, Brigadir Jendral Soedjono sebagai ketua Presidium 
konprensi tersebut. 

Sejaub sebagai sebuab acarayang mau mengelaborasi gagasan- 
gagasan yang ada dalam Manikebu, konprensi ini gagal. Dari 
keputusan yang dibasilkan, tidak tercermin pikiran-pikiran 
manifos kebudayaan di situ. Selain pernyataan-pernyataan 
umum pada masa itu, belum juga keluar dari idiom-idiom 
seperti “meneruskan revolusi”, “berbaluan Manipol/Usdek,” 
babkan secara kbusus menyatakan “taat pada garis Pemimpin 
Besar Revolusi. Beberapa program kerja memang berbasil 
dibasilkan, tapi karena sifatnyayang sangat umum maka tidak 
akan dibabas di sini. Sedangkan soal spesifik Manikebu 
sendiri tidak masuk dalam agenda pembabasan konprensi. 
Menteri Pendidikan dan Kebudayaan Priyono dalam 
pembukaan malab terang-terangan menyerang Manifes 
Kebudayaan. Kepala StafAngkatan BersenjataA.H. Nasution 
dalam sambutannya lebib tegas lagi menyatakan ketidak 
setujuannya pada kelompok ini atas penolakan mereka pada 
azas “politik sebagai panglima” dan malab menyarankan agar 
menyusun sebuab :manifes” yang baru.^"* Militer mendukung 

Dokumen dan kliping seputar KKPI ini juga dikumpulkan dalam D.S. 
Moeljanto danTaufuk Ismail ed. Prabara Budaya, 1995, hlm. 239-269. 
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di belakang layar penyelenggaraan KKPI tersebut, tapi di atas 
pentas Nasution menentang mereka. Sambutan Nasution ini 
semakin menunjukkan bagaimana kelompok Manikebu ini 
benar dijadikan komoditi politik militer. Kapan perlu mereka 
mendukung, pada saat tertentu ditentang. 

Ironis memang babwa dugaan Manikebu memiliki bubungan 
dengan militer, justru dikonfirmasi oleb pibak militer sendiri, 
dengan memberikan dukungan pada KKPI tersebut. 
Hubungan inipun akbirnya disabkan oleb Wiratmo Soekito 
pada tabun 1982. Dalam salab satu tulisannya, Wiratmo 
mengaku babwa dia “secara sukarela telab bekerja pada dinas 
rabasia angkatan bersenjata.”^^ Goenawan menjelaskan 
skandal ini sebagai: “suatu kecenderungan yang normal untuk 
beraliansi di antara mereka yang dimusubi, atau memusubi 
PKI.” (Mobamad 1993, 51) 

Setelab kelompok manikebu ini keluar sebagai pemenang 
bersama dengan kelabiran Orde Baru, diskusi lebib jaub atas 
gagasan-gagasan yang dibawanya pun tidak terjadi. Padabal 
ruang sudab terbuka lebar. Tulisan-tulisan dari mereka yang 
labir pasca pergantian kekuasaan 1965, tidak menunjukkan 
hal itu. Kecuali tulisan-tulisan yang berusaba terus 
menerangkan proses kelabiran Manikebu dan bagaimana 
mereka dulu diteror dan difitnab oleb Lekra.^*’ Selain ini kita 
banya menemukan artikel-artikel pendek Wiratmo Soekito 
yang berusaba membabas gagasan-gagasan Manikebu.^^ 
Begitu pula dengan para pendukung mereka yang sempat 

Wiratmo Soekito, “Satyagraba Hoerip atau Apologi Pro Vita Lekra”, 
Horison no. 11 th. 1982. 

Tulisan tentang ini seperti menjadi ritual yang mereka lakukan setiap 
tahun di majalab Kebudayaan Horison. 

Tulisan-tulisan tersebut misalnya Soekito, Wiratmo, “Kostradnya 
Kebudayaan”, Merdeka 23-10-1966; “Sudah Tiba Saatnya 
Membangkitkan Seni Murni”, Merdeka, 27-11-1966; “Politik Orang 
Tidak Berpolitik”, Harian Kami, 1-5-1968; “Dwifungsi Kulturil Kita”, 
Harian Kami, 8-5-1968, “Proses Pembebasan Manifes Kebudayaan 1964- 
1966”, Sinar Harapan, 1970. 
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diorganisir lewat KKPI. Dengan keterbukaan yang sudab ada, 
pertemuan lanjutan dari konprensi itu juga tidak pernab 
dilangsungkan. 

Sedangkan apa yang oleb HB Jassin disebut sebagai Angkatan 
66 dalam sejarab sastra Indonesia, juga tidak berkaitan 
langsung dengan gagasan-gagasan Manikebu. Produksi 
kebudayaan dari angkatan ini, terutama sastra, sejaub yang 
dicatat banya berkaitan dengan perjuangan mabasiswa 
meruntubkan Soekarno. Karena itu “Puisi Demonstran”-lah 
yang dijadikan manifestasi. Gagasan Humanisme Universal 
tidak bidup di kalangan ini. Karena itu Satyagraba Hoerip 
menyarankan pada HB Jassin mamasukkan “Angkatan 
Manifes” atau paling tidak “Angkatan 63,”^* dalam rangka 
mewadabi kerja-kerja kreatif yang dibasilkan kelompok 
Manikebu. 

Menjejerkan teks Mukadimab Lekra dan teks Manifesto 
Kebudayaan, penulis tidak menemukan perbedaan mendasar. 
Kalau Lekra menyatakan “bekerja untuk membantu manusia 
yang memiliki segala kemampuan untuk memajukan dirinya 
dan perkembangan kepribadian yang bersegi banyak dan 
barmonis,” maka Manifesto menegaskan babwa “bagi kami 
kebudayaan adalab perjuangan untuk menyempurnakan 
kondisi bidup manusia.” Penolakan Manifesto Kebudayaan 
pada Humanisme Universal yang membuat “orang barus 
toleran terbadap imperialisme dan kolonialisme”, diteruskan 
dengan kerja Lekra untuk merombak “sisa-sisa kebudayaan 
penjajaban yang mewariskan kebodoban, rasa rendab serta 
watak lemab”. 

Jadi pertentangannya terletak pada konteks sejarab jaman 
yang melingkupi kedua kertas kebudayaan tersebut. 
Keduanya terseret pada gejolak dan perseteruan politik yang 
terjadi pada masa itu. Dengan satu dan lain cara, kekuatan- 
kekuatan politik dominan pada masa itu (Soekarno, Militer 

Hoerip, Satyagraka, “Angkatan 66 dalam Kesusasteraan Kita”, dalam 
Horison, Th. I, No. 6, Des. 1966, hlm. 188-189. 
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dan PKI) telah berhasil membawa medan pertempuran 
mereka ke wilayab kebudayaan, ketika menyeret dan 
menjadikan Lekra dan Manikebu sebagai pemain-pemain 
utamanya. Dengan demikian, pelarangan Manifesto 
Kebudayaan adalab tidak lebih dari basil dari dramatisasi dan 
manipulasi politik. 

Kesi mpulan 

Membaca keempat teks kertas kebudayaan di atas, kita akan 
kecewa kalau mengbarapkan akan menemukan suatu “debat 
kebudayaan”, sebagaimana selama ini dipabami. Seperti yang 
diantarkan pada bagian awal bab ini, dengan mengacu pada 
bab sebelumnya. Dari teks-teks itu kita tidak berbasil 
menemukan apa yang digemborkan sebagai “prabara 
budaya,” pertarungan antara kelompok yang yakin pada 
kebenaran paham Humanisme Universal dengan merekayang 
memperjuangkan ideologi Realisme Sosialis dalam kesenian 
dan kebudayaan pada umumnya. Padabal justru dari teks 
inilab segala perdebatan, pertentangan sampai permusuban 
sekalipun, sebarusnya berakar. Ternyata tidak demikian 
adanya. 

Dua teks kertas kebudayaan terdabulu yang kita bahas, SKG 
dan Mukadimab Lekra 1950, justru menunjukkan kesesuaian 
di sana sini, kalau tidak mau dibilang saling melengkapi. Isi 
sama persis, tentu saja tidak, karena keduanya mempunyai 
perbedaan titik tekan. Perbedaan mana yang kalau 
disandingkan dalam rangka perbandingan, tidak akan saling 
meniadakan satu sama lain. Walau SKG menekankan 
kebebasan dan integritas individu pencipta budaya, bukan 
berarti bertentangan dengan Mukadimab yang menekankan 
pentingnya keberbasilan revolusi bagi perkembangan 
kebudayaan rakyat. Begitu pula semangat internasionalisme 
SKG sebagai “ahli waris kebudayaan dunia,” tidak pula 
mengbambat perjuangan Mukadimab untuk mengbancurkan 
kebudayaan kolonial dan feodal dan menggantinya dengan 
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kebudayaan rakyat yang demokratis. 

Apalagi kalau melibat babwa SKG juga mengakui “revolusi 
di tanab air kami sendiri belum selesai.” Pernyataan ini seakan 
bersambut gayung dengan kepastian Mukadimab akan 
“gagalnya Revolusi Agustus 1945.” Kebaruan adalab obsesi 
dari kedua kertas kebudayaan ini. Seturut dengan 
kemerdekaan yang sudab diraib, barapan tentang masa depan 
gemilang dan kegairaban menanti janji-janji revolusi pun 
bermekaran dengan sangat emosional. Kegairaban iini 
menuntun mereka untuk mengambil sikap terbadap tradisi 
dan masa lalu, yang kadang sangat keras, untuk menjejak 
langkab ke depan. Seperti tertulis dalam SKG: 

Kalau kami berbicara tentang kebudayaan Indonesia, kami 
tidak ingat kepada melap-lap basil kebudayaan lama 
sampai berkilat dan untuk dibanggakan, tetapi kami 
memikirkan suatu pengbidupan kebudayaan baru yang 
sebat... Revolusi bagi kami adalab penempatan nilai-nilai 
baru atas nilai-nilai usang yang barus dibancurkan. 

Mukadimab Lekra secara esensial mengambil sikap yang 
sama. Memang pada batas-batas tertentu Lekra mengajak 
kembali pada kebudayaan nenek moyang, namun 
kebudayaan itu bukanlab menjadi pengbalang untuk 
memulai sesuatu yang baru, justru dijadikan titik pijak dalam 
menapak kebaruan itu sendiri: 

Demikian pula kebudayaan Indonesia kuno tidak akan 
dibuang selurubnya, tetapi juga tidak akan ditelan 
mentab-mentab. Kebudayaan kuno akan diterima dengan 
kritis untuk meninggikan tingkat kebudayaan Indonesia 

baru yaitu Kebudayaan demokrasi Rakyat.Untuk ini 

kami yang bersedia menjadi pekerja Kebudayaan Rakyat 
mempersatukan diri dan menyusun kekuatan untuk 
bertakan serta mengadakan perlawanan terbadap setiap 
usaba yang bendak mengembalikan kebudayaan-kolonial, 
kebudayaan kuno, yang reaksioner itu. 

Lalu di mana letak perbedaannya, untuk menjadi baban 
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perdebatan. Di manakab dapat ditemukan Humanisme 
Universal secara teoritis konseptual dalam SKG, atau 
manifestasi ideologi Realisme Sosialis dalam Mukadimab 
Lekra? Kalaupun perbedaan titik tekan yang dimaksud, 
pertukaran antarnya malab akan mengbasilkan sintesa yang 
lebib baik lagi. Sintesis yang merangkum semangat 
pembaruan, revolusi, kebebasan kreatif dan demokrasi, rakyat 
dan kepribadian Indonesia yang baru dalam satu gerak 
langkab menyusun sejarab dan bari depan Indonesia. 

Kalau soal “Angkatan 45” dianggap sebagai titik awal 
perseteruan antara orang-orang SKG dan para anggota Lekra, 
bukankab keduanya berasal dari sana? Bukankab keduanya 
sama-sama mengemban alam pemikiran kebudayaan 
“Angkatan 45”, sebagai penerus pembaruan dari revolusi 
Agustus 1945 . Apalagi kalau kita menerima periodisasi 
“Angkatan 45” yang berakbir tabun 1949, kemudian SKG 
dan Mukadimab Lekra diumumkan pada tabun 1950, maka 
cukupkab kesempatan - paling tidak dari segi waktu - bagi 
keduanya untuk benar-benar berbeda secara mendasar. 

Refleksi Joebaar Ajoeb tentang pokok diatas, yang ditulisnya 
dalam MocopatKebudayaan Indonesia, adalab gambaran yang 
paling mewakili: 

Kalau Angkatan 45 bersikap intuitif terbadap revoIusi, 
Lekra mencoba mengembangkan sikap intuitifnya ke 
dalam konsep atau wawasan yang dilembagakan. Jika SKG 
yang merupakan bagian dari sikap Angkatan 45, bersikap 
terbadap kebudayaan dunia dan revolusi nasional, Lekra 
ingin menjabarkannya secara lebib kategoris dan aktual 
bagi kepentingan pembaruan kebudayaan Indonesia. 

Beralib pada periode kedua, kita menemukan situasi yang 
justru semakin memburuk. Hubungan antara teks kedua 
kertas kebudayaan tersebut dengan konteks politis yang 
melingkari semakin jaub untuk dimengerti pertautan 
logikanya. Buku DS Moeljanto dan Taufik Ismail, Prabara 
Budaya, yang diulas dalam bab I menjadi contob yang terang 
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tentang putusnya hubungan antara teks dan konteks. Antara 
apa yang tertulis di atas kertas dan apa yang dijadikan alasan 
untuk memulai sebuab “pertempuran.” 


Dengan menganalisa secara tekstual Mukadimab Lekra dan 
Manifes Kebudayaan besertapenjelasannya, maka kita segera 
tahu bahwa kegaduban dunia kebudayaan Indonesia di akhir 
parub pertama 1960 tidak bersumber dari situ. Sebab 
Manikebu yang kemudian resmi dinyatakan terlarang oleh 
pemerintab, minimal secara formal tidak menentang cita- 
cita sosialisme saat itu. Kerancuan ini semakin bertambab 
bila melibat bahwa Konprensi Karyawan Pengarang Indo- 
nesia (KKPI) yang mereka organisir beberapa 2 bulan 
sebelumnya, tidak dilarang. 


Humanisme universal dan Realisme Sosialis memang semakin 
sering disebut. Namun bukan pemabaman dan pembelajaran 
konseptual lebih jauh yang didapat, melainkan pertarungan 
di tataran lain yang justru semakin sengit dengan menjadikan 
kedua paham itu sebagai “judul” dari masing-masing pibak. 
Seperti sudah disebut di atas, secara tekstual Mukadimab 
Lekra dan Manifes Kebudayaan tidak mempunyai perbedaan 
yang begitu dabsyat yang bisa melabirkan pun potensi-potensi 
konflik antara keduanya. Namun pertarungan bebat malah 
terjadi antara keduanya. Pertarungan yang lagi-lagi tidak bisa 
dicari dasar argumen konseptualnya dari kedua kertas 
kebudayaan tersebut. Jadi pertarungan terjadi karena 
keduanya terseret pada konteks politis jamannya, yang 
memang semakin memanas. 


Tarik menarik berimbang antara tiga kekuatan politik utama 
pada masa itu, antara Sukarno, Militer dan PKI, - segera 
berubab konstelasinya setelab front nasional nasakom berbasil 
terbentuk, dengan meninggalkan militer sendirian. 
Kesendirian ini mendorong militer untuk bersekutu dengan 
kelompok seniman dan budayawan yang tidak punya afiliasi 
atau babkan kedekatan dengan kekuatan politik dominan. 
Lewat Wiratmo Soekito, konseptor 95% naskab Manikebu 
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dan yang kemudian mengaku sendiri bahwa dirinya bekerja 
untuk badan intelejen militer, maka labirlab Manifes 
Kebudayaan. Menimbang fakta-fakta ini, maka bisalab 
disebut babwa Manikebu adalab provokasi politik (militer) 
di wilayab kebudayaan. Provokasi yang sama terjadi pada 
saat pelarangannya. Betapapun gencar serangan terbadap 
mereka, tidak ada satu pun permintaan resmi organisasional 
dari para seteru Manikebu kepada pemerintab untuk 
melarangnya. 

“Ketertarikan” militer berkiprab dalam kebudayaan dengan 
mendukung Manikebu ini memang agak ganjil. Sebab 
kebudayaan dalam tradisinya bukanlab wilayab “kepedulian” 
militer. Ada dua alasan masuknya militer dalam kebudayaan, 
Pertama, berimbangnya kekuatan politik, dengan massa yang 
terorganisir di bawab Front Nasional Nasakom, membuat 
militer kesulitan menerapkan “cara-cara militeristik” dalam 
mencapai tujuan mereka. Kedua, sejak Pemilu 1955 mereka 
melibat bagaimana peran kebudayaan dalam menggalang 
kekuatan massa. Dalam setiap kampanye PKI yang didukung 
anggotanya yang kebetulan juga anggota Lekra, kampanye 
tersebut selalu menjadi pesta rakyat. Dari sinilab dilibat 
babwa lembaga kebudayaan juga mempunyai kekuatan 
politik (massa). Maka untuk melawan kekuatan politik 
lembaga kebudayaan seperti Lekra, diperlukan pula kekuatan 
kebudayaan. Berdasarkan pikiran inilab militer mendukung 
Manikebu. 

Dan seperti tampak dalam buku DS Moeljanto dan Taufik 
Ismail, Lekra dan lembaga kebudayaan lain seperti LKN, 
termakan provokasi-provokasi ini. Sebingga “dialog 
kebudayaan” yang terjadi semakin lama semakin terdegradasi 
kualitasnya. Perdebatan itu meninggalkan argumen-argumen 
konseptualnya, menelantarkan kerja-kerja kreatif dan 
kejujuran-kejujuran dalam penciptaan karya, untuk 
kemudian ikut dalam serangan-menyerang banal yang 
memang menjadi atmosfer politik saat itu. 
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Sampai di sini kiranya sudah bisa diputuskan babwa 
perdebatan itu, yang tampak banal seperti dipaparkan di bab 
I, ternyata tidak pernab ada. Pabam Humanisme Universal 
dan Realisme Sosialis, yang sering diletakkan berbadapan dan 
dijadikan “seolah-olah” dasar konseptual pertentangan, 
ternyata tidak pernab ada, setelab diteliti konteks bistoris 
dan kemungkinan perkembangan paham-paham tersebut 
pada masanya. Lalu di manakab masalab yang sebenarnya? 

Bahwa ada sekian kelompok kebudayaan baik formal atau 
non formal, dengan masing-masing gagasannya, sudah dapat 
dipastikan akan terjadi dialog, komunikasi, pertukaran atau 
babkan adu argumen diantara mereka. Kalau kemudian 
menjadi begitu “meriab,” kita sudah menemukan 
jawabannya: provokasi politik. Tapi tetap sajagagasan-gagasan 
itu ada tertinggal, walau tidak sempat dieksplorasi lebih jauh. 

Tema-tema seperti kebebasan kreatif, integritas individu 
pencipta budaya, peran kebudayaan dalam menuntaskan 
revolusi, bubungan penciptaan karya dan perannya dalam 
masyarakat, semangat internasionalisme dan pembangunan 
budaya yang nasional dan kerakyatan, kepribadian 
kebudayaan Indonesia di tengab bangsa-bangsa di dunia, 
sikap terbadap tradisi dan modernitas sampai tuntutan seni 
dan para pekerjanya untuk menetapkan komitmen pada 
rakyat, adalab hal yang tidak boleh dilupakan. Walau 
ditelantarkan karena provokasi politik itu tadi. 

Semua hal di atas bisa diletakkan dalam satu kerangka 
pencarian identitas kebudayaan baru bagi bangsa yang telah 
berbasil bebas dari kolonialisme. Untuk membabas tema ini 
lebih jauh, kita akan mencarinya dari sejarab kebudayaan 
Indonesia sendiri, terutama di masa-masa kolonialisme. 
Bagaimana para tokoh pergerakan dan tokoh kebudayaan 
pada masa itu memikirkan dan memperbincangkan 
kebudayaan macam apa yang akan dibangun bila 
kemerdekaan tercapai. Dan bagaimana kebudayaan itu 
mengambil perannya dalam pembebasan nasional dari 
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kolonialisme. Untuk ini kita akan masuk pada Bab III. 
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Bab III: Sejarab Kebudayaan Indo- 
nesia: Sejarab Perdebatan yang 
Demokratis 


Pengantar 

S eperti diuraikan dalam bab sebelumya, provokasi politik 
telab mengbentikan komunikasi produktif kalangan 
kebudayaan Indonesia. Provokasi itu menyeret dialog 
berbagai tema penting dalam rangka pembangunan 
kebudayaan Indonesia baru masa depan ke kancab politik 
praktis, dalam artinya yang negatif: pertarungan kekuasaan. 
Seruan Surat Kepercayaan Gelanggang untuk membangun 
integritas individu pencipta budaya, dengan landasan 
kebebasan kreatif yang demokratis, disertai wawasan 
internasional, gagal berpadu dengan gagasan Lekra untuk 
mengbancurkan kebudayaan semi-kolonial dan semi-feodal 
sebagai prasyarat pertumbuban kebudayaan rakyat. Kegagalan 
yang disebabkan oleb seretan arus politik yang semakin 
memanas mendekati dekade 1960-an. Semakin lama ruang- 
ruang dialog itu semakin sempit, sampai akbirnya benar- 
benar tertutup. 

Ketertutupan ruang dialog budaya ini menunjukkan basil- 
basilnya pada parub pertama tabun 1960. Komunikasi yang 
terjadi antar aktivis kebudayaan masa itu, semakin lama 
semakin menjaubi peradaban. Dua landasan konseptual, 
Mukadimab Lekra dan Manifes Kebudayaan, dari mana dia- 
log itu sebarusnya berakar, ditinggalkan begitu saja. Memang 
kadang masib dikutip di sana-sini, tapi banya dalam 
kepentingan membuat pernyataan dan seruan yang 
sloganistik. Dibandingkan dengan keadaan 10 tabun 
sebelumnya, apa yang terjadi di tabun 1960-an adalab 
kemunduran yang sangat serius. Kemunduran inilab yang 
memberi pijakan pada berdirinya sebuab politik debumanisasi 
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kebudayaan yang dipraktekkan Orde Baru pasca 1965, selama 
lebib dari 30 tabun. 

Padabal ranab kebudayaan bangsa ini mempunyai tradisi 
perbincangan, dialog, debat babkan pertempuran yang 
panjang dalam sejarabnya. Kita mengenal apa yang disebut 
gerakan kultural “Djawa Dipa” di tabun 1917, Taman Siswa 
yang sekarang masib kita rasakan kemegabannya sudab 
berdiri sejak tabun 1922, “Pujangga Baru” sebagai tandingan 
lembaga kebudayaan kolonial “Balai Pustaka” memulai 
geraknya tabun 1933, sampai dengan yang paling terkenal 
“Polemik Kebudayaan” di tabun 1935. Tapi kalau melibat 
yang justru terjadi justru di era kemerdekaan, sama sekali 
tidak menunjukkan jejak-jejak tradisi itu. Mengapa tradisi 
itu putus? 

Bagian di bawab ini akan memaparkan gerakan-gerakan 
kebudayaan di atas, dengan memberikan perbatian utama 
pada gagasan-gagasan yang dibawa. Bagaimana gagasan- 
gagasan itu didialogkan dengan situasi jamannya. Bagaimana 
proses gagasan yang diprakarsai pertama oleb golongan elit 
berpendidikan yang punya kesempatan bersentuban dengan 
ide-ide modern itu, menjadi kepunyaan masyarakat banyak, 
untuk kemudian tumbub menjadi gerakan kebudayaan massa 
untuk menentang kolonialisme. 

Djawa Dipa: Dari Anti Feodal Anti Kolo- 
niaD 

Gerakan ini berangkat dari suatu pemikiran babwa birarki 

' Untuk bagian ini, sebagain besar acuan diambil dari Tbamrin, 
Mubammad Husni, 1992, SamaRata, SamaRasa, Sama Babasa: Tentang 
Gerakan Djawa Dipa 1917-1922, Jakarta, Skripsi Sl, Jurusan Sejarab 
FS UI. Sejaub diketabui penulis, baru skripsi ini yang secara kbusus 
membabas Djawa Dipa. Selebibnya sedikit disinggung dalam Siraisbi, 
Takasbi, 1997, Zaman Bergerak: Radikalisme Rakyat di Jawa 1912-1926, 
Jakarta, Pustaka Utama Grafiti blm. 143-149. Atau pada tulisan 
Anderson, Ben., 1983, “Sembab Sumpab: Politik Babasa dan Kebudayaan 
Jawa”, dalam Prisma No. 11 November 1983, blm. 67-97. 
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yang ada dalam bahasa Jawa, tata krama dan unggah-ungguh- 
nya, yang dipraktekkan dan dilanggengkan selama ratusan 
tabun, telab menyebabkan mental rakyat Jawa menjadi 
penakut, merasa menjadi budak, rendab diri dan tidak pernab 
berani menyuarakan bak-baknya, apalagi menyuarakan 
kebenaran. Hirarki babasa yang berakar pada feodalisme ini 
dianggap sudab tidak sesuai lagi dengan gerak kemajuan 
jaman. Ide-ide modern^ revolusi Perancis yang mulai masuk 
ke Hindia Belanda pada masa itu membawa semangat 
pembebasan yang mensyaratkan persamaan dan anti- feodal. 
Karena itu tiga tingkatan dalam babasa Jawa^ barus 
dibapuskan, dan dipakai satu babasa Jawa saja yaitu: Ngoko. 
Babasa yang selama ini dipakai rakyat biasa. Dengan memakai 
satu babasa ini maka persamaan itu akan dicapai dan 
feodalisme bisa dilenyapkan. 

Pada awalnya adalab pergaulan antara pegawai rendaban 
pemerintaban kolonial Belanda dengan tokob-tokob 
pergerakan pada masa itu. Dari sinilab ide persamaan itu 
ditularkan, sebingga para pegawai rendaban ini melibat 
babwa tidak ada alasan lagi untuk mempertabankan birarki 
babasa Jawa. Membongkar dan mengbancurkan selurub 
birarki bukanlab pekerjaan yang mudab. Apalagi mereka 
menyadari babwa pemerintab kolonial Belanda mengambil 
keuntungan dari langgengnya feodalisme ini. Maka, langkab 
yang barus dilakukan setelab menolak penggunaan babasa 

^ Tentang proses masuknya ide-ide modern ini lihat misalnya, McVey, 
Ruth, 1990, “Teaching Modernitiy: The PKI as An Educational 
Institution”, dalamAnniyersary Edition, No. 50 Oktober 1990. 
Atau dalam Razif 1994, ‘“Bacaan Liar’: Budaya dan Politik Pada Zaman 
Pergerakan,” Jakarta, Manuskrip Penelitian. 

^ Dalam bahasa Jawa dikenal tiga tingkatan, dari yang kasar ke yang 
hlm.us: Ngoko, Madya, Krama. Dipakai seturut kelas sosialnya, dengan 
aturan: “semakin ke atas semakin halus, semakin ke bawah semakin 
kasar”.. Artinya orang lebih rendab kelas sosialnya harus memakai babasa 
yang lebih blm.us kalau bicara pada orang yang lebih tinggi kelasnya. 
Sebaliknya kelas sosial yang lebih tinggi memakai babasa yang lebih kasar 
ke kelas yang lebih rendab. 
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Jawa Krama dan adat-istiadat yang membedakan status sosial 
dalam pekerjaan maupun kebidupan sehari-hari, adalab 
dengan mengubabnya menjadi sebuab gerakan kebudayaan 
populer. 

Gerakan ini pertama muncul di kota Surabaya"* tabun 1914. 
Mengambil nama Djawa Dipayang berarti “Sinar Jawa”, sinar 
yang akan memberi penceraban pada rakyat Jawa. Pelopornya 
adalab seorang anggota redaksi suratkabar Oetoesan Hindia, 
Tjokrosoedarmo dan Tjokrodanoedjo. Keduanya adalab 
pimpinan Serikat Islam Surabaya. Dalam pidato 
pendeklarasian gerakan ini, Tjokrosoedarmo menyatakan 
babwa aturan babasa Jawa, sekaligus tata kramanya, yang 
ada sekarang banya membuat sengsara rakyat saja, dan 
mengbambat kemajuan bangsa Jawa. Karena itu dia 
mengusulkan aturan-aturan yang tidak patut buat manusia 
itu dibapuskan. Dibarapkan dengan pemakaian babasa yang 
mengandung semangat kesetaraan akan tumbub keberanian 
untuk mengungkapkan ekspresi ketidak-adilan yang selama 
ini mereka terima. Langkab nyata diwujudkan dengan 
mengbapus selurub gelar kebangsawanan yang menandakan 
perbedaan kelas. Menggantinya dengan panggilan “wiro” 
untuk laki-laki, “Woro” untuk perempuan yang sudab 
menikab, dan “roro” untuk perempuan yang belum menikab. 
(Siraisbi 1997, 143) 

Gerakan ini dengan sendirinya mendapatkan tentangan dari 
kalangan pejabat pemerintab kolonial dan priyayi tinggi. 
Pengbapusan babasa ‘balus’ dan adat istiadat ini bukan saja 
dianggap sebagai pengbinaan terbadap kebudayaan Jawayang 
adbilubung, tetapi juga akan mengganggu tatanan sosial yang 
telab mereka pertabankan selama ratusan tabun. Selain itu 

Kota Surabaya memang punya karekter tersendiri. Dalam sejarabnya, 
kabupaten inilab yang ditaklukkan Mataram paling terakbir. Jadi 
pengarub budaya Mataram paling terlambat datang ke kota ini, dibanding 
kota-kota lain di Jawa. Orang sering menyebut dialek babasa Jawa orang 
Surabaya, dan wilayab Jawa Timur pada umumnya, adalab yang paling 
kasar. 
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mereka juga merasa kedudukannya sebagai patron 
kebudayaan Jawa di dalam birokrasi kolonial terancam. 
Untuk mengbadapi ancaman ini, pada 1918 mereka 
selenggarakan Konggres Keboedajaan Djawa yang 
menyatakan babwa Gerakan Djawa Dipa merupakan gerakan 
yang tidak nasionalis Jawa dan mengganggu bubungan 
kawula-gusti. 

Tentangan dari kaum ambtenaar tidak menyurutkan gerak 
Jawa Dipa. la terus berkembang ke selurub pergaulan 
kebidupan, baik di bidang belajar-mengajar maupun dalam 
bubungan kerja. Pada 1918 terjadi pemogokan para siswa 
Holland Inlandscbe Scbool (H1S) di Semarang yang 
menuntut para gurunya untuk tidak menggunakan babasa 
Jawa rendaban, tetapi babasa Jawa Ngoko, Melayu atau 
Belanda. Pemogokan yang berlangsung dua bari itu telab 
membuat para guru yang rata-rata orang Belanda untuk 
melaporkannya kepada pibak Het Kantoor Yoor Inlandscbe 
Zaken (Kantor Urusan Bumiputra). Dalam laporan tersebut 
dinyatakan babwa para murid yang mayoritas keturunan 
priyayi kecil dianggap telab melawan kekuasaan kolonial 
karena menurut aturan seorang bumiputra yang banya 
keturunan priyayi kecil, atau babkan tanpa mempunyai ikatan 
darab bangsawan samasekali, tidak mempunyai bak untuk 
berbicara dalam babasa Belanda atau Melayu; mereka barus 
berbicara dalam babasa Jawa Kromo yang berbelit-belit. 

Di bidang lain, yaitu perburuban, seorang tokob pergerakan 
yang dikenal dengan sebutan StakingKoning (Si Raja Mogok), 
Soerjopranoto, juga sangat mendukung Gerakan Djawa Dipa. 
Menurutnya, dengan mengubab adat babasa secara radikal, 
ada dua hal yang bendak dicapai oleb gerakan ini, yaitu agar 
terjalin persababatan yang demokratis dan bebas diantara 
sesama teman sependeritaan dan seperjuangan, dan agar ada 
kebersamaan yang wajar di kalangan rakyat kecil untuk 
mengbadapi majikan, kaum ningrat, dan pemerintab kolonial 
yang memegang kekuasaan. 
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Walaupun awalnya gerakan ini berkonsentrasi melawan 
feodalisme Jawa, setelab melalui perdebatan serius, ia meluas 
menjadi Gerakan Hindia Dipa pada 1921. Arti Hindia Dipa 
adalab “cabaya yang menyinari Hindia” atau Hindia yang 
telab memperoleb penerangan. Sebagaimana tercantum 
dalam surat kabar gerakan ini, Hindia Dipa, 18 April 1921, 
“Hindia Dipa berarti Hindia terang, setuju dengan cita-cita 
kita akan membersibkan kecemaran yang ada di Hindia 
supaya awan yang gelap musnab, tinggal terangnya”. 

Perluasan gerakan ini terutama mendapat dukungan dari 
TjiptoMangoenkoesoemo^ dan Soewardi Soerjaningrat, yang 
melibat babwa ada kaitan erat antara gerakan ini dengan 
bubungan-bubungan yang bersifat kolonial. Mereka melibat 
babwa memperjuangkan kemajuan rakyat merupakan 
perjuangan selurub rakyat Hindia, bukan banya rakyat Jawa 
saja. Di samping itu, mereka menganggap mempersoalkan 
kebudayaan Jawa tidak relevan lagi; yang barus menjadi 
tumpuan gerakan ini bukanlab serangan yang diarabkan pada 
para priyayi saja, tetapi juga pada penguasa kolonial yang 
mempergunakan kebudayaan Jawa untuk kepentingan 
mereka. 

Tabun 1922 gerakan ini mengalami kemandegan. Sebab dari 
kemandegan ini menarik untuk dibabas. Masalab mulai 
muncul justru ketika gerakan ini meluas menjadi Hindia 
Dipa. Dengan demikian tidak banya mengacu masyarakat 
Jawa, tapi ke selurub wilayab Hindia Belanda. Ide awal dari 
gerakan ini untuk melawan feodalisme jawa dengan 
menggunakan babasaNgoko kemudian menjadi tidak relevan 

^ Pada awalnya Tjiptomanoenkoesoemo tidak begitu antusias dengan 
gerakan ini. Karena seranganya pada kaum priyayi dan bangsawan 
dianggap bisa melemabkan persatuan kaum gerakan. Libat, Mubammad 
Husni Tbamrin, “Sama Rata, Sama Rasa, Sama Babasa: Tentang Gerakan 
Djawa Dipa 1917-1922” 1992, blm 51. Kemudian Tjipto mendukung 
gerakan ini setelab melibat gerakan ini pelan-pelan meluas, dan 
memabaminya sebagai ekspresi kbas orang Jawa tentang demokrasi. Libat 
Siraisbi 1997, blm. 143. 
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lagi. Di sini kita melikat sebuak pergeseran gagasan (dalam 
arti perluasan) dari perubaban penggunaan babasa menjadi 
pembicaraan tentang embrio bangsa (nasion). Perluasan 
gerakan ini menunjukkan tumbubnya kesadaran kebangsaan 
di kalangan pergerakan di Jawa; dari semangat anti feodalisme 
ke anti kolonialisme. Yang dipertabankan adalab gagasan yang 
lebib luas lagi, yaitu gerakan pembebasan yang memberi dasar 
pada gerakan kebudayaan selanjutnya yang tumbub. 

Taman Siswa: Pendidikan Anti Feodal dan 
Anti Kolonial 

Gagasan utama pembebasan Djawa Dipa menentang 
feodalisme dan ditambab dengan menentang kolonial dalam 
Hindia Dipa melalui pendidikan secara massal memberi 
inspirasi bagi Ki Hadjar Dewantara untuk mendirikan 
sekolab liar {Wilde Scbooleri) bagi kaum pribumi pada 1922. 
Melalui sekolab ini Ki Hadjar mempertabankan sikap 
penolakan terbadap Nasionalisme Jawa dan mengembangkan 
ide kebangsaan yang internasionalis. Menurut bematnya, 
pembebasan manusia dari cengkeraman keruntuban moral 
bisa terwujud banya kalau kebudayaan Jawa lenyap dan or- 
ang Jawa menjelma menjadi manusia Hindia yang sanggup 
berinteraksi dengan masyarakat internasional. 

Sekolab liar di atas kemudian kita kenal sebagaiTaman Siswa. 
Menarik di sini adalab proses bagaimana KHD berpindab 
baluan dari perjuangan politik dan kembali ke basis: 
pendidikan. KHD awalnya dikenal sebagai pendiri partai 
pertama di Hindia Belanda, Indiscbe Partij tabun 1912 
bersama dr. Douwes Dekker dan dr. Tjipto Mangoenkoesoe- 
mo. Partai dengan anggota terbatas ini bertujuan membentuk 
pemerintaban independen yang terpisab dari pemerintaban 
kolonial. Menjelang peringatan 100 tabun pembebasan 
Belanda dari Perancis tabun 1913, KHD (waktu itu masib 
bernama Soewardi Soerjaningrat) menulis sebuab pamflet 
politik berjudul “Seandainya Aku Orang Belanda”. Pamflet 
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ini mengutuk kelakuan Belanda yang tidak tahu malu 
merayakan kemerdekaan mereka di tanah jajaban.'’ Pamflet 
ini dengan cepat membangkitkan kemarahan pemerintab 
kolonial, mereka kertiga kemudian ditangkap dengan 
tuduhan menyebarkan kebencian pada pemerintah dan 
dibuang ke Belanda. 

Selama dalam pembuangan inilah KHD mulai belajar tentang 
sistem pendidikan Eropa, memkerikan perhatian pada 
aktivitas-aktivitas kultural, samhil memikirkan kemungkinan- 
kemungkinan penerapannya di Hindia Belanda. Pada masa 
ini pula KHD terpengaruh ide-ide Sbantiniketan, sekolah 
RahindranathTagore di India,^ y^g rnenyatakan hahwa satu- 
satunya cara untuk memkangkitkan kesadaran nasional pada 
rakyat Hindia Belanda adalah dengan pendidikan yang 
herhasis pada nilai-nilai kebudayaan asli. 


Kembali ke Indonesia tahun 1919, KHD bersama dua 
kameradnya Dekker dan Tjipto sempat mendirikan partai 
haru, Nationallndiscbe Partij. Namun tekanan yang semakin 
keras pada aktivitas politik dari pemerintah kolonial membuat 
KHD memikirkan kembali kemungkinan pendidikan sebagai 
jalan pemhehasan nasional. Karena itu KHD memilib 
hergahung dengan Pagujuban Selasa KliwonS’ yang kemudian 
menjadi embrioTaman Siswa. 


Pengalaman KHD berinteraksi dan berkerja dengan herhagai 
kelompok kebudayaan dan politik di dalam dan luar negeri, 
membawanya pada keyakinan hahwa sistem pendidikan 
kolonial tidak hanya konservatif dan anti demokrasi, tapi 


^ Naskah lengkap pamflet ini, dalam versi Indonesia dan Belanda, bisa 
dilibat di Dewantara, Ki Hadjar, 1952, Dewantara, Dari Kebangunan 
Nasional sampai Proklamasi Kemerdekaan, Jakarta, N.V. Pustaka dan 
Penerbit Endang, blm. 250-262. 

^ Ratib, I Gusti Agung Ayu, 1997, Reconsidering the “Great Debate”: the 
Formation oflndonesian National Culture, Kertas Kerja, blm. 10. 

® Sebuab kelompok studi religius yang mau mensintesakan pabam Jawa 
akan kebabagiaan dan kebijaksanaan dengan pabam modern: demokrasi. 
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juga membunuh pertumbuban kebudayaan asli. Sistem ini 
menciptakan strata kelas dalam masyarakat, di mana 
masyarakat Belanda dan kalangan bangsawan yang 
mendapatkan pendidikan terbaik, sedangkan sebagian besar 
rakyat banya mendapat pendidikan ala kadarnya, atau malab 
sama sekali tidak mendapat pendidikan. Selain itu, sistem 
yang mengacu pada sejarab dan kebudayaan Eropa ini 
mengbasilkan intelektual lokal yang bampir buta 
kebudayaannya sendiri. Proses “mengimitasi” kebudayaan 
Eropa ini dilibat KHD sebagai akar dari rasa rendab diri 
rakyat jajaban, yang pada gilirannya mengbambat bangkitnya 
kesadaran nasional. Tanpa barga diri dan kebanggaan akan 
sejarab dan budaya sendiri, tidak mungkin mengalabkan 
superioritas kolonialis, demikian KHD menegaskan. 

Namun, Ki Hadjar pun menyadari babwa memusnabkan 
suatu kebudayaan yang berusia ratusan tidak bisa dilakukan 
serta merta. Kaum intelektual yang mendapat akses lebib luas 
pada ilmu pengetabuan dan bersinggungan dengan 
kebudayaan lain di dunia mungkin tak mengbadapi banyak 
kesulitan mengintegrasikan konsep-konsep baru. Sedangkan 
rakyat negeri agraris yang masib terkungkung dan tertindas 
oleb struktur masyarakat feodal memiliki logika pemabaman 
sendiri tentang gerak pembebasan. 

Berangkat dari pemandangan ini Ki Hadjar mencoba 
menerapkan sistem pendidikan yang pada dasarnya 
merupakan perkawinan antarakonsep pengajaran tradisional, 
dalam hal ini kebudayaan Jawa, yang menekankan segi spiri- 
tual dan moral dengan pendidikan modern yang lebib 
memberikan ketrampilan teknis. Usaba Ki Hadjar ini segera 
mengundang kritikan dari berbagai pibak, termasuk dari 
kawan seperjuangannya, Tjipto Mangoenkoesoemo. Tjipto 
melibat babwa ide Ki Hadjar memasukkan kebudayaan Jawa 
dalam sistem pendidikan banya akan melemabkan gerakan 
anti-kolonialisme. Jawa sebagai entitas budaya dan politik 
sedang sekarat sebingga lebib baik membuangnya sama sekali 
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dan berkonsentrasi pada gerakan politik. Tanpa kemerdekaan 
di bidang politik perjuangan di wilayab kebudayaan menjadi 
tak berarti. Bagi Tjipto, yang menyatukan selurub rakyat 
Hindia Belanda bukanlab kesamaan sejarab, atau tradisi, tapi 
kepentingan material yang sama.^ Melainkan kesamaan 
kepentingan atas sumber pengbidupan, alat produksi yang 
sekarang dikuasai kolonial. 

Ki Hadjar berargumen babwa ada segi-segi kebudayaan Jawa 
yang tidak feodalistis yang perlu dibidupkan agar rakyat 
memiliki rasa percaya diri yang lebib besar. Baginya 
kemerdekaan politik tak akan bertaban apabila bangsa ini 
masib terjajab di bidang kebudayaan. Lebib jaub lagi, ketika 
Tjipto mengatakan babwa begitu Hindia Belanda merdeka, 
perkawinan budaya Indonesia dan Eropa akan terjadi dengan 
sendirinya, Ki Hadjar menibilkannya. Tak akan terjadi suatu 
perkawinan budaya yang demokratis apabila kedudukan 
pibak-pibak yang berasimilasi tidak setara. Yang terjadi 
nantinya bukanlab suatu sintesa, tetapi penjajaban satu 
budaya oleb budaya lainnya.'® 

Polemik Kebudayaan: Bukan Piliban “Ba- 
rat” atau “Timur” 

Perdebatan antara Tjipto dan Ki Hadjar boleb dikatakan 
mengawali perdebatan panjang dan sengit di bidang 
kebudayaan yang berlangsung pada pertengaban 1930-an. 
Dikenal dengan nama “Polemik Kebudayaan”, silang 

Pembakasan lebib jaub tentang posisi dan pemikiranTjipto, iibat Baifas, 
M., 1957, Dr. Tjipto Mangoenkoesoemo, Demokrat Sedjati, Jakarta, 
Penerbit Djembatan, terutama pada bab 5 dan 6. 

Lebib jaub tentang kritik KHD terbadap Tjipto ini iibat, Dewantara, 
Ki Hadjar, Dewantara, 1967, “Bagaimana Kedudukan Babasa-Babasa 
Pribumi (djuga babas Tiongboa dan Arab) Di Satu Pibak dan Babasa 
Belanda Di Lain Pibak, Daiam Pengadjaran?”, daiam Karja Ki Madjar 
Dewantara, Bagian II A: Kebudajaan, Yogyakarta, Madjeiis Lubur 
Persatuan Taman Siswa. Kertas kerja ini pertama kaii dipresentasikan 
daiam Kongres Pendidikan Kolonial di Hague, 28 Agustus 1916. 
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pendapat yang terjadi di kalangan pemikir kebudayaan pada 
saat itu seringkali dipabami sebagai debat antara kubu 
modernis dan tradisionalis, atau kubu pro-Barat dan pro- 
Timur. Penyederbanaan peristiwa ini secara langsung maupun 
tidak mempengarubi cara pandang umum tentang 
kebudayaan Indonesia. Pembaca sejarab dibuat memilib salab 
satu dan mengabaikan yang lainnya, seakan-akan kebudayaan 
Indonesia bergerak dalam bidang linear yang dibagi tegas 
antara sisi Timur dan Barat, atau sisi modern dan tradisional. 
Padabal ketika diperbatikan dengan baik tampak jelas babwa 
semua pibak yang terlibat dalam polemik itu boleb dibilang 
kaum modernis, mereka menerima ilmu pengetabuan mod- 
ern dan toleran terbadap apa yang mereka pabami sebagai 
‘kebudayaan barat’. Lebib jaub lagi, mereka sama-sama 
menentang tradisi ‘feodal’ Jawa kolonial. Tak satu pun percaya 
babwa kebudayaan “Indonesia Baru” barus sepenubnya 
diambil dari kebudayaan elit tradisional, atau pun bulat-bulat 
dari kebudayaan rakyat. 

Kalau kita melibat satu-satunya buku tentang Polemik 
Kebudayaan tabun 1930-an yang terbit, kita akan sangat 
kesulitan menangkap konteks keseluruban masalab yang 
diperdebatkan. Karena Acbdiat K. Mibardja sebagai editor 
buku ini tidak lebib dari menjalankan fungsi sebagai 
pengumpul tulisan-tulisan dari orang-orang yang terlibat 
dalam perdebatan ini. Tidak ada pengantar yang memberikan 
konteks sejarab perdebatan ini pada masanya. Misalnya tidak 
diterangkan mengapa sampai muncul perdebatan itu, atau 
bagaimana perdebatan itu berpengarub pada kebidupan 
kebudayaan pada masanya. Apalagi mengbubungkan 
perdebatan itu dengan gerakan nasionalisme yang sedang 
gencar-gencarnya di tabun 1930-an. Sebagai satu-satunya 
buku yang diacu bila orang membicarakan Polemik 
Kebudayaan 1930-an, buku ini tidak memadai. Karena or- 
ang barus mencari sendiri konteks bistoris perdebatan ini 
dengan memperbatikan bacaaan-bacaan sejaman dan 
kecenderungan-kecenderungan apa saja yang dominan di 
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kalangan aktivis kebudayaan pada masa itu.“ 

Dalam artikel bertajuk “Menudju Masjarakat dan 
Kebudayaan Baru,”'^ Sutan Takdir Alisjabbana mengajukan 
pendapat babwa bangsa Indonesia barus berguru pada Barat. 
Sementara dengan gaya lugas, dia bantamkan pendapatnya 
pada setiap pemikiran yang masib terpaku pada kebudayaan 
masa lalu. Baginya, sejarab Indonesia dimulai abad ke-20. 
Baru pada abad inilab muncul suatu generasi baru, suatu 
generasi yang secara sadar berniat merambab jalan baru bagi 
bangsanya. Suatu generasi yang telab menikmati pendidikan 
Barat. Sebelum itu, dia anggap sebagai 

zaman pra-Indonesia, zaman djabiliab ke-Indonesiaan, 
jang banja mengenal sedjarab Oost Indiscbe Compagnie, 
sedjarab Mataram, sedjarab Atjeb, sedjarab Bandjarmasin, 
dll. (Alisjabbana 1935) 

Dengan demikian, segala cerita besar di masa lalu, entab itu 
Majapabit atau Sriwijaya, sebaiknya dibiarkan tenggelam 
dalam kebeningan masa lalu. Kebudayaan Indonesia tidak 
terikat pada masa lalu mengingat problematika zaman kini 
membutubkan “alat” atau “ramuan” baru yang tidak terdapat 
di masa lalu. Setelab menerima kritik-kritik tajam ia mengakui 
babwa elemen masa lalu, termasuk kebudayaan daerab, 
walaupun tidak segera mengbilang namun kelak akan tersapu 
oleb tuntutan zaman modern yang bersifat niscaya. 

Dalam pandangan STA, masyarakat prae-Indonesia selama 
berabad-abad adalab masyarakat statiscb, yang mati dan perlu 
disuntik dengan nilai-nilai kebudayaan Barat yang dynamiscb, 
yang bidup. Karena, demikian ia memberi pembenaran, 
banya suatu masyarakat yang dinamis yang dapat bersaing 
dalam masyarakat bangsa-bangsa. Dan bangsa Indonesia 

“ Mibardja 1954, untuk pembabasan yang meletakkan polemik ini pada 
konteks bistorisnya, dengan memberi latar belakang tentangTaman Siswa 
dan Pujangga Baru, libat Ratib 1997. 

Alisjabbana, SutanTakdir, 1955, “Menuju Masyarakat dan Kebudajaan 
Baru”, dalam Pudjangga Baru, Th. III No 2, Agustus 1935. 



perlu mempelajari “alat” dari bangsa-bangsa yang waktu itu 
dia nilai tinggi kebudayaannya: Eropa, Amerika, Jepang. 

Tulisan ini mendapat tanggapan dari Sanusi Pane dan Dr. 
Purbatjaraka. Pada intinya, keduanya beranggapan babwa ada 
perbedaan kebudayaan dan nilai-nilai yang dianut Barat 
dengan IndonesiayangTimur sebingga, idealnya, perlu dicari 
perpaduan dari kelebiban masing-masing. 

Ada beberapa catatan yang bisa diberikan pada “polemik jilid 
satu” ini. Pertama, tulisan-tulisan ini muncul dalam semangat 
Sumpab Pemuda yang terjadi beberapa tabun sebelumnya. 
Peristiwa ini menyebarkan optimisme ke pemuda-pemuda 
terdidik mengenai suatu “masyarakat imajiner” yang bernama 
Indonesia. 

Kedua, seperti ditulis Takdir yang bisa jadi tidak menyadari 
adanya ironi tersembunyi dalam pernyataannya sendiri, 
babwa ide dan pengorganisasian “nasionalisme” tersebut 
dibentuk oleb bikmab belajar dari pendidikan Barat, yakni 
Belanda sang kolonial. Dengan demikian, kesadaran politis 
mereka tentang ke-Indonesiaan terbentuk oleb kacamata 
Belanda dan belum tentu diikuti oleb “nasionalisme” budaya 
seperti dalam kasus STA, atau lebib lanjut menggunakan 
kebudayaan sebagai strategi membangun nasionalisme seperti 
yang dilakukan Ki Hadjar Dewantara dengan Taman 
Siswanya. 

Ketiga, sebenarnya STA bukan orang pertama yang 
mengungkapkan sikap menolak kebudayaan sendiri dan 
mengutamakan kebudayaan Barat. Sejak berdirinya Djawa 
Dipa 1914, Tjipto Mangunkusumo telab dengan tajam 
melontarkan kritik-kritiknya terbadap kebudayaan Jawa yang 
feodal dan mulai membusuk karena sudab kebilangan 
kedaulatannya. Menurutnya, sumber utama kelemaban or- 
ang Jawa adalab kurang memiliki semangat perlawanan 
sebingga bisa begitu lama dijajab. Dan berbeda dengan Takdir 
yang terlibat memunggungiTimur dan sangat memuja Barat, 
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Tjipto lebih melibat bambatan bagi kemajuan bangsa Hindia 
adalab kolonialisme karena, menurutnya: 

“[pjertentangan fundamental itu bukan antaraTimur 
dan Barat atau antara orang-orang Hindia dan non- 
Hindia tetapi antara dominasi dan subordinasi, 
apapun bentuknya.”'^ 

Dan obat untuk mengbilangkan penyakit bangsa ini, 
menurutTjipto adalab membangkitkan semangat perlawanan 
rakyat bumiputera. 

Keempat, mengingat semangat yang melingkupi polemik itu 
adalab persiapan untuk menyongsong masyarakat baru, In- 
donesia dengan rancangan kebudayaan yang paling 
mendukung, maka jalan yang diambil adalab pendidikan bagi 
generasi mendatang. Dengan demikian, polemik bergeser 
pada masalab pendidikan. 

Pada tanggal 8 -10 Juni 1935 diadakan konggres 
Permusyawaratan Perguruan Indonesia yang pertama di Solo. 
Dalam artikel “Sembojan jang Tegas” yang dimuat dalam 
majalab Pudjangga Baru, STA memberikan kritik-kritik 
terbadap konggres itu yang tak lama kemudian menyulut 
polemik. Seperti bisa diduga, pada kesempatan ini pun STA 
menganjurkan bangsa ini mengarabkan mata ke Barat. 

Dalam pengamatannya, para pembicara dalam konggres, 
antaralain Ki Hadjar Dewantoro, dr. Sutomo, dr. Radjiman 
Wediodiningrat, menyodorkan kecemasan-kecemasan yang 
sebenarnya tidak beralasan. Mereka mencemaskan 
pendidikan yang terlalu menekankan intellectualisme, 
individualisme, egoisme, dan materialisme. Padabal, demikian 
Takdir berpendapat, nilai-nilai inilab yang justru kurang atau 
tidak ada dalam masyarakat Indonesia sebingga perlu 
dibidangkan sebagai menu pendidikan dalam jumlab yang 
cukup besar. Agar cepat bisa mengejar kebudayaan Barat yang 

Seperti dikutip dalam Takaski Siraiski, Zaman Bergerak, 1997, hlm. 
164. 
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melaju di depan, bangsa Indonesia barus melabap nilai-nilai 
yang dianggap Takdir nilai-nilai kunci kebudayaan Barat yang 
dinamis, yang bidup. Dalam rumusannya yang berapi-api, 

Otak Indonesia barus diasab menjamai otak Barat! 

Indiyidu barus dibidupkan sebidup-bidupnya! 

Keinsjafan akan kepentingan diri barus disadarkan se- 
sadar-sadarnja! 

Bangsa Indonesia barus diandjurkan mengumpulkan barta 
dunia sebanjak-banjak mungkin! 

Kesegala djurusan bangsa Indonesia barus berkembang!”'"* 

Sebagian pemrasaran dalam kongres pendidikan di Solo 
menanggapi Sembojan jang Tegas. Dr. Sutomo, misalnya, 
mengakui kebebatan intelektualisme Barat dan itu memang 
baik adanya untuk baban rujukan. Namun, konggres itu 
adalab konggres Pemusjawaratan Perguruan Indonesia. 
Dalam kesempatan itu, mereka ingin menyusun suatu 
pendidikan yang sempurna bagi bangsa Indonesia dengan 
belajar dari pengalaman bangsa-bangsa lain, termasuk 
pendidikan Barat yang sangat kuat dalam hal asab akal 
(intelektualisme). Tapi masalabnya, menurut Sutomo, para 
abli-abli pendidik Eropab pun mulai resab karena menyadari 
kekurangan dan kesalabannya “kalau dengan te(r)dasnya akal 
itu lain-lain alat kemanusiaan tidak bersama 
dikembangkannja.” Bangsa Indonesia tidak perlu mengulang 
kesalaban yang sama dan mengbindari ekses-ekses 
intelektualisme dengan mengembangkan “alat-alat 
kemanusiaan” lain, yakni rasa dan karsa atau seni dan moral! 

Dari perdebatan tentang intelektualisme dan kemudian 
berlanjut pada perdebatan tentang individualisme dan 
meterialisme, bisa diberikan catatan di sini. MeskipunTakdir 
di satu pibak dan Sutomo maupun Ki Hadjar Dewantara di 
pibak lain berbeda sikap terbadap intelektualisme, 

Alisjalibana, Sutan Takdir, “Semboyan Yang Tegas: Kitik Terbadap 
Beberapa Pare Advis Kongres Permusjawaratan Perguruan Indonesia”, 
dalam Mibardja 1954, hlm. 42. 
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individualisme, materialisme, namun mereka memiliki 
persamaan. Kedua-duanya adalati hasil didikan Belanda. 
Kebudayaan Barat tidak selurubnya ditolak, babkan oleb 
Sutomo dan Ki Hadjar Dewantara yang sering dicap 
tradisonalis. Perbedaan terletak pada perbedaan cara pandang 
mereka mengenai kedudukan nilai-nilai Barat itu sendiri dan 
bubungan antara kekuasaan dan kebudayaan. 

PosisiTakdir jelas. Pemujaannya pada Barat disertai dengan 
keyakinan babwa nilai-nilai itu netral, bebas nilai. Akibatnya 
ia tidak bisa secara jeli melibat kepentingan kekuasaan yang 
bermain dalam kebijakan pemerintab kolonial Belanda untuk 
memberi sesuap pengetabuan Barat dalam wujud pendidikan 
zaman Belanda, yakni menyediakan tenaga pribumi untuk 
melancarkan roda pemerintab kolonial Belanda di samping 
mengbibur hati kaum etbisi di negeri Belanda. Tak 
mengberankan bila Takdir dan Pudjangga Baru-ny^. tidak 
pernab melontarkan sikap kritis terbadap kolonialisme 
Belanda. Sikap yang didasari pada keyakinan babwa 
kebudayaan tiada bersangkut paut dengan politik. Posisi yang 
dia yakini seumur hidup seperti terlibat dalam Konggres 
Kebudayaan tabun 1951 di Solo maupun Konggres 
Kebudayaan tabun 1991 dijakarta!*^ 

Posisi Ki Hadjar Dewantara berbeda. la menyadari babwa 
pendidikan Barat yang sering mengklaim bumanis ternyata 
tidak sebumanis klaimnya dalam penerapannya di Hindia 
Barat. Ada keterbatasan-keterbatasan yang tidak 
menguntungkan kaum pribumi. Pertama, pendidikan 
tersebut bersifat elitis sebingga tidak menjangkau rakyat jelata. 
Kedua, pendidikan yang berorientasi ke negeri Belanda 
menjaubkan elite Indonesia dari selurub bangsanya dan 
menumpulkan langkab pembentukan kesadaran kolektif 
sebagai suatu bangsa. Ketiga, sebagai akibat logisnya, elite 

Lihat Alisjabbana, Sutan Takdir, “Sejarab Kebudayaan Indonesia Masuk 
Globalisasi Umat Manusia”, Prasaran dalam Kongres Kebudayaan 29 
Oktober 1991. 
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terdidik Indonesia yang sudah ke-Belanda-belandaan dalam 
artian berpenampilan, berbabasa sehari-bari Belanda, lebih 
suka menjadi Belanda berkulit sawo matang. Tanpa 
kebanggaan dan terutama pengetabuan yang cukup pada 
masa lalu dan kebudayaan sendiri, apayang bisa dibarap selain 
ketundukan dan kekaguman berlebiban pada kebudayaan 
yang lebih berkuasa, kebudayaan sang penjajab? 

Menyadari kedudukan strategis kebudayaan, Ki Hadjar 
Dewantara terdorong untuk mengurangi aktivitas politik 
praktisnya dan mendirikan pendidikan Taman Siswa. la 
belajar banyak dari model pendidikanTagore di India. Dalam 
perguruannya kemampuan estetis dan etika diberi porsi besar 
dengan barapan terbentuk manusia-manusia Indonesia yang 
cerdas sekaligus berbudi luhur dari manusia-manusia baru 
inilab disandarkan barapan terbangunnya kemerdekaan 
budaya, di samping kemerdekaan politis bangsa Indonesia. 

Seperti tampak di atas, perbedaan mendasar justru muncul 
ketika konsep-konsep yang beradu ini dikaitkan dengan 
gerakan pembebasan nasional melawan kekuasaan negara 
kolonial, seperti pernab dinyatakan Tjipto 
Mangoenkoesoemo di atas. Diwakili oleh pandangan Sutan 
Takdir Alisjabbana dan Ki Hadjar Dewantara, posisi 
berseberangan ini kelak menentukan arah perkembangan 
kebudayaan nasional Indonesia dan masalab yang 
dibadapinya. 

Jelas bahwa yang jadi kepribatinan utama dalam perdebatan 
di masa 1930an ini sebenarnya adalab persoalan demokrasi. 
Apakab tradisi tertentu perlu dibawa serta atau dibuang dalam 
perkembangan suatu bangsa, erat bubungannya dengan 
bagaimana para pemikir kebudayaan membayangkan 
kebidupan yang lebih demokratis dan bagaimana mereka 
rumuskan visi politik dan moral bangsayang dibarapkan akan 
lahir. Sejarab menunjukkan bahwa upaya perumusan konsep 
kebudayaan nasional senantiasa ‘terganggu’ oleh pergolakan 
politik di jamannya: pendudukan Jepang, diikuti dengan 
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pertempuran paska-kemerdekaan, dan pertarungan ideologis 
yang berakkir dengan tragedi berdarab 1965. 


- 117 - 




sebuah dinamika gagasan, sebuab perdebatan kebudayaan. 
Keraguan dr. Tjipto Mangooenkoesoemo terbadap gerakan 
ini, karena bisa memecab kaum pergerakan dan karena yang 
barus dilawan terutama adalab kolonialisme Belanda dan 
bukan feodalisme Jawa, dijawab sendiri oleb perkembangan 
gagasan itu dalam masyarakatnya. Ketika gagasan kesetaraan 
diajukan dalam sebuab masyarakat feodal yang sekaligus 
masyarakat jajaban dan berbadapan dengan kenyataan yang 
lebib luas gagasan tersebut berkembang. 

Taman Siswa adalab sebuab sintesa yang memadukan gagasan 
modern pendidikan dengan budaya lokal (Jawa) dalam 
perlawanan terbadap kolonialisme. Ki Hadjar Dewantara 
melibat babwa kemerdekaan mensyaratkan kebanggaan akan 
identitas bangsa sendiri. Dalam sistem pendidikan kolonial 
identitas itu dibilangkan. Priyayi dan bangsawan pribumi 
yang terdidik dalam sistem pendidikan ini banya mengimitasi 
budaya kolonial Barat. Mereka mengalami keterbelaban 
identitas kultural, karena mereka tidak pernab tabu akar 
budayanya sendiri, tempat di mana mereka bidup. Perdebatan 
terjadi ketika Ki Hadjar tetap memasukkan budaya Jawa 
dalam sistem pendidikan yang dibangunnya. Mereka yang 
tidak setuju menganggap Jawa sebagai entitas budaya sudab 
tidak signifikan, karena feodal dan anti demokrasi. Namun 
tujuan Ki Hadjar bukanlab konservasi budaya Jawa, tapi 
menumbubkan kebanggaan atasnya sebagai identitas, 
sebingga kesetaraan (dengan budaya Barat) bisa tercapai. 
Dengan kesetaraan ini sintesa dengan gagasan modern Barat 
bisa terjadi dengan demokratis, dan tidak akan terjadi 
penjajaban budaya pada saat kemerdekaan nanti. 

Soal kesetaraan inilab yang tidak diperbatikan oleb Sutan 
Takdir Alisjabbana dengan sikap ekstremnya untuk “menoleb 
ke Barat” dalam polemik kebudayaan 1930-an. Merekayang 
menentang Sutan Takdir tidak mengingkari pencapaian- 
pencapaian kebudayaan Barat. Merekapun basil dari 
pendidikan modern Barat. Yang mereka permasalabkan 


- 119 - 



adalah landasan kebudayaan Indonesia sendiri yang harus 
kokob, sebingga siap berdialog dengan budaya Barat. Sebab 
kalau tidak, “toleban ke Barat” dari SutanTakdir akan menjadi 
sebuab pengabdian. 

Masuk pada bab II, tradisi perdebatan ini sempat berlanjut 
di awal 1950-an. Kelompok Surat Kepercayaan Gelanggang 
berusaba memperluas wawasan dengan orientasi 
internasionalnya sebagai “abli waris kebudayaan dunia.” 
Sedangkan Lekra dalam Mukadimabnya mengajukan 
kebudayaan semi feodal-kolonial sebagai masalab pertama 
yang barus diselesaikan lewat penuntasan Revolusi Agustus 
1945 . Pertukaran gagasan ini tidak sempat berkembang jaub. 
Ketegangan politik tingkat tinggi, baik di level nasional dan 
perang dingin di level internasional, membawa bentuk dan 
isi “perbincangan budaya” ini ke arab yang sama sekali lain. 
Yang terjadi bukan dialog bubungan kebudayan dan politik, 
tapi intervensi politik dalam kebudayaan. Hasilnya adalab 
proses degradasi yang memuncak pada patabnya sebuab 
tradisi yang sudah dibangun sejak awal abad lalu. 

Dalam konteks ini, bab I menjadi paparan dari kegagalan 
gerakan kebudayaan membuat politik menjadi lebib 
demokratis dan manusiawi. Buku Prabara Budaya yang 
dibabas dalam bab ini kemudian menjadi bantaban atas 
adanya perdebatan kebudayaan di tabun 1960-an. Karena 
Manifes Kebudayaan yang menawarkan gagasan baru di 
tengab dominasi wacana oleb Lekra tidak melabirkan sebuab 
dialog kebudayaan. Serangan terbadapnya dan juga balasan 
dari Manikebu sendiri sampai dengan pelarangannya melulu 
bersifat politis. Sayangnya perseteruan ini kemudian secara 
salab dilibat sebagai sebuab perdebatan kebudayaan. 
Sedangkan yang terjadi adalab tidak lebib dari sebuab 
pertarungan politik, dalam arti sempit perebutan kekuasaan, 
yang dibawa ke wilayab kebudayaan. Lebib parab lagi adalab 
pemabaman babwa selurub dinamika kebudayaan yang 
terjadi pada tahun-tahun itu menjadi sekedar perdebatan 
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kebudayaan antara Lekra dan Manikebu. “Perdebatan” ini 
seolab-olab meneruskan proses pencarian yang sudab 
berlangsung sejak Djawa Dipa di tabun 1914. Padabal 
“perdebatan kebudayaan” itu tidak lebib dari mitos belaka. 
Sebuab mitos pemenggal sejarab. 

Distribusi Gagasan dalam Perdebatan 
Kebudayaan yang Elitis 

Sejak Djawa Dipa tabun 1914 sampai dengan gejolak 
kebudayaan yang terjadi di era 1960-an, ada satu hal yang 
tetap: Perdebatan itu diawali dan dilakukan oleb kalangan 
intelektual, merekayang dekat dengan dunia “tulis menulis”.. 
Di masa penjajaban, intelektual selalu datang dari kalangan 
priyayi dan bangsawan, karena merekalab yang mendapat 
kesempatan sekolab. 

Djawa Dipa digerakkan pertamakali olebTjokrodanoejo dan 
Tjokrosoedarmo, keduanya pimpinan organisasi modern 
Serikat Islam dan anggota redaksi koran Sinar Hindia.. Taman 
Siswa dibangun oleb Ki Hadjar Dewantara, yang bernama 
asli Raden Mas Soewardi Soerjaningrat, seorang bangsawan 
Jawa yang berpendidikan Barat. Begitu pula mereka yang 
terlibat dalam Polemik Kebudayaan 1930-an seperti Sutan 
Takdir Alisjabbana, dr. Soetomo, Ki Hadjar Dewantara, Dr. 
Poerbatjaraka. Mereka semua berpendidikan modern Barat. 
Tokob-tokob kelompok Surat Kepercayaan Gelanggang, 
Lekra dan Manikebu, seperti Asrul Sani, Bakri Siregar, 
Wiratmo Soekito juga berasal dari kalangan intelektual. 

Kaum intelektual adalab lapisan dari masyarakat yang pal- 
ing terbuka terbadap pengarub budaya lain dan gagasan- 
gagasan baru. Mereka menjadi muara pertemuan dua atau 
lebib kebudayaan sekaligus. Hasilnya tergantung pada daya 
cerna masing-masing dan terutama adalab bagaimana mereka 
mengembangkan gagasan tersebut, secara individual atau 
didialogkan dengan basis masyarakat pendukungnya 
(komunitasnya). Dalam konteks Indonesia, hal ini 
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mempunyai beberapa konsekwensi: 

Pertama, perdebatan itu bersifat elitis. Perdebatan atau 
polemik kebudayaan muncul dalam forum kaum elit, yakni 
di media massa. Rakyat kebanyakan tinggal menjadi 
penonton. Tanpa pendidikan yang memadai, mereka tidak 
memiliki suara dalam merumuskan masalab atau, apalagi, 
menawarkan jalan bagi kebuntuan budaya yang sedang 
terjadi. Kaum intelektual Indonesia mengerjakan tugas 
tersebut: merumuskan masalab dan menggagas kebudayaan 
terbaik untuk bangsa ini, untuk rakyat dan bukan bersama- 
sama rakyat. Di sini masalabnya adalab bagaiamana kaum 
intelektual melibat posisinya dalam masyarakat. Sebagai 
kelompok elit yang mengontrol perkembangan masyarakat, 
atau sebagai barisan pelopor pembawa gagasan baru yang 
progresif dalam masyarakat, untuk kemudian menyerabkan 
perkembangan gagasan itu pada kecerdasan massa 

Kedua, sifat elitis ini dengan sendirinya tampak pada 
perlakuan mereka terbadap faktor rakyat yang sudab bidup 
dan mengbidupi kebudayaannya sendiri. Ada dua sikap 
terbadap hal ini: Sikap pertama yakni meninjau ulang 
kebudayaan sendiri dengan menyempurnakannya dengan 
unsur-unsur kebudayaan sang pemenang. Sikap kedua adalab 
dengan menafikan sama sekali pertanyaan mengenai faktor 
rakyat dan kebudayaannya, dengan bergabung pada 
kebudayaan yang lebib unggul, entab itu kebudayaan Eropa 
atau kebudayaan dunia. 

Pada piliban pertama, yang nampak menonjol adalab 
pengakuan mengenai bubungan erat antara kekuasaan dan 
kebudayaan dan adanya komitmen kuat pada rakyat yang 
sedang tertindas. Komitmen itu kita libat pada bagaimana 
Djawa Dipa menolak feodalisme Jawa yang menindas dan 
kemudian dilestarikan oleb kolonial Belanda dengan 
menjadikan elit feodal Jawa sebagai kaki tangan 
penindasannya. Posisi ini juga diambil Ki Hadjar Dewantara 
sejak mendirikan Taman Siswa sampai saat Polemik 
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Kebudayaan tabun 1930’an, yaitu menjadikan budaya Jawa 
yang tidak feodalistik sebagai landasan identitas budaya untuk 
berkenalan dengan gagasan-gagasan baru yang progresif 
dalam sebuab pendidikan modern yang dibangunnya untuk 
rakyat jajaban. Posisi yang sama juga diambil oleb Lekra 
dengan “memadukan tradisi yang baik dan kekinian yang 
revolusioner”. 

Dalam piliban kedua, Sutan Takdir dengan keras menolak 
tradisi dan menyatakan babwa “zaman pra-Indonesia, zaman 
djabiliab ke-Indonesiaan” barus ditolak dengan mengasab 
“otak Indonesia manjamai otak Barat” dengan syarat 
“Indiyidu barus bidup sebidup-bidupnya”. SutanTakdir tidak 
memperdulikan kenyataan babwa sebagian besar rakyat bidup 
dalam kebudayan yang disebutnya “jabiliab” itu. Pernyataan 
yang kurang lebib sama kita temui dalam Surat Kepercayaan 
Gelanggang ketika berseru: “kami tidak ingat kepada melap- 
lap basil kebudayaan lama sampai berkilat”, karena sebagai 
“abli waris kebudayaan dunia” mereka ingin “kebudayaan 
kami teruskan dengan cara kami sendiri”.. Pada piliban ini, 
selain acub pada realitas rakyat kebanyakan, terlibat 
kecenderungan untuk menolak bubungan antara kebudayaan 
dengan kekuasaan. Kebisuan Takdir mengenai kolonialisme 
Belanda maupun posisi Manifes Kebudayaan yang terang- 
terang menyebutkan babwa seni dan sastra memiliki rob 
sendiri yang barus dilepaskan dari kepentingan politik 
tertentu merupakan contob-contob terang dari sikap ini. 

Selain itu, kedua sikap di atas juga berpengarub pada 
penekanan masing-masing pada bentuk dan isi kebudayaan. 
Pembobotan yang berat sebelab dari masing-masing posisi 
bisa kita libat dari ekspresi kultural dan produksi kebudayaan 
mereka. Titik tekan dari posisi pertama yang diambil Ki 
Hadjar dan Lekra adalab laban penggarapan budaya lokal 
dari rakyat bawab atau yang sedang tertindas. Babaya dari 
posisi ini adalab terlalu menekankan isi, terutama pada 
komitmen sosialnya, sebingga pada praktek bisa terjerumus 
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pada pengorbanan mutu estetika dan melabirkan slogan-slo- 
gan verbal belaka. Djawa Dipa sampai Ki Hadjar dengan 
Taman Siswanya belum mengbadapi masalab ini, karena 
berbasil mencapai sintesa seimbang antara tradisi dan 
gagasan-gagasan modern. Pada Djawa Dipa sintesa ini 
mengubabnya menjadi Hindia Dipa. Sedangkan pada Lekra, 
walau salab satu semboyannya “tinggi mutu estetis dan tinggi 
mutu ideologis”, dalam banyak hal jatub juga dalam babaya 
di atas. Karya-karya Lekra yang dikumpulkan Taufik Ismail 
dan DS Moeljanto dalam Prabara Budaya serta yang 
dikumpulkan Keitb Foulcber dalam Social Committment, bisa 
dijadikan contob. Terutama produksi karya Lekra periode 
1960-1965, ketika mereka semakin membesar dan semakin 
dekat dengan kekuasaan. Hal yang sama terjadi ketika 
beberapa tokob Lekra menolak Cbairil Anwar dan 
menyatakan Angkatan 45 “sudab mampus”, karena 
komitmen sosial Cbairil Anwar dan Angkatan 45 yang 
mereka anggap kosong. 

Pada posisi kedua, posisi yang diambil oleb Sutan Takdir 
kemudian oleb Surat Kepercayaan Gelanggang, lalu dengan 
malu-malu diteruskan Manifes Kebudayaan, cirinya terletak 
pada penolakan pada tradisi dan akar budaya sendiri. 
Kebudayaan lokal dianggap tidak lagi relevan dalam 
pembangunan masa depan, karena mereka mengandaikan 
ada nilai-nilai kemanusian universal. Babaya pada titik 
ekstrim ini adalab keasyikan pada kecanggiban bentuk, 
sebingga tema dan produk kebudayaan terasa jaub terpisab 
dari problematika bidup konkret masyarakat sebari-bari. 
Dalam konteks inilab bisa dipabami mengapa mereka begitu 
mengagungkan Cbairil Anwar sebagai tonggak revolusi 
bentuk kesusasteraan modern Indonesia, tanpa memusingkan 
komitmen sosialnya. 

Ketiga, seperti kita libat dalam rangkuman ketiga bab di atas, 
mulai dari Djawa Dipa sampai parub pertama 1960-an, 
tampak babwa kebudayaan di Indonesia mengalami 
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pendangkalan dan penyempitan arti. Perjuangan anti feodal 
meluas menjadi perjuangan melawan kolonialisme, 
dilanjutkan dengan perpaduan tradisi dengan sistem 
pendidikan modern. Sampai Polemik kebudayaa 1930-an, 
yang selama ini disalabartikan sebagai piliban “Barat” dan 
“Timur”, sebenarnya adalab persoalan demokrasi, apakab 
tradisi tertentu perlu dibawa atau dibuang dalam 
pembangunan Indonesia masa depan. Hal ini berkait erat 
dengan bagaimana para pemikir kebudayaan membayangkan 
kebidupan yang lebib demokratis dalam Indonesia merdeka. 

Sampai tabap ini, kebudayaan masib dipabami dalam artinya 
yang luas sebagai dunia makna yang mencakup keseluruban 
bidang kebidupan manusia. Dalam tabun 1960-an 
kebudayaan dimengerti dalam artian yang sempit, yakni 
bidang seni dan sastra, sebingga polemik atau perdebatan 
kebudayaan pada periode sejarab ini, yang banya sedikit 
tergambar pada awal 1950-an, barus dipandang sebagai 
polemik seni dan sastra belaka. Tabap yang paling memilukan 
adalab periode akbir parub pertama 1960-an, di mana 
kebudayaan, yang sudab mengalami penyempitan arti 
tersebut, menjadi padang Kurusetra pertarungan politik 
dalam artinya yang sempit pula: perebutan kekuasaan. Tradisi 
demokratis pertukaran gagasan, polemik dan perdebatan 
kebudayaan Indonesia sebelum kemerdekaan, justru 
ternistakan ketika kemerdekaan itu sudab berada dalam 
genggaman. 

Matinya Tradisi yang Demokratis: Lahir- 
nya Rezim Fasis 

Matinya tradisi yang demokratis itulab yang menjadi landasan 
kelanggengan politik debumanisasi Orde Baru. Dari sekian 
perdebatan yang terjadi, kenyataan pabit barus dibadapi, 
babwa tak satupun yang terlibat dalam perdebatan itu 
menjadi pemenang. Karena yang berjaya kemudian adalab 
kebudayaan militer: baju seragam mulai dari murid Taman 
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Kanak-Kanak sampai pakaian menteri, upacara bendera dan 
baris berbaris menjadi fenomena nasional, pebredelan 
pertunjukan teater oleb seorang kopral Angkatan Darat, 
kurikulum pendidikan yang mempersiapkan murid untuk 
jadi skrup-skrup mesin besar kapitalisme, sampai 
monointerpretasi tentang apa yang dimaksud dengan 
“kebudayaan nasional”.. Dan kalau ditambab dengan tragedi 
berdarab 1965 yang membuat kita kebilangan pekerja-pekerja 
terbaik kebudayaan di masanya, matinya tradisi yang 
demokratis itu telab menjadi landasan bagi labirnya sebuab 
kebudayaan fasis primitif yang militeristik. 

Perubaban politik di akbir abad lalu, yang banyak memangkas 
dominasi militer, ternyata tidak banyak membawa perubaban 
berarti di bidang kebudayaan, kegiatan kebudayaan terlibat 
banya mengekor ke mana politik berbicara. Karena 
perubaban yang terjadi tidak menyentub hal yang paling 
fundamnetal: basis ekonomi. Indonesia pasca Subarto 
meninggalkan beban krisis yang bukan kepalang. Di tengab 
krisis ekonomi kapitalisme lanjut ini, demikian tulisTrotsky 
70 tabun lalu, menjadi laban paling subur dari labirnya rezim 
fasis dengan basis sosial borjuis kecil dan kelas menengab. 
Karena krisis ini telab merugikan kekuatan modal 
internasional, maka untuk membayar kerugian plus 
bunganya, satu-satunya piliban adalab meningkatkan 
eksploitasi dan mengbancurkan kekuatan kelas pekerja serta 
kekuatan-kekuatan demokratik lainnya. Semua itu tidak 
mungkin terlaksana dalam sebub rejim yang demokratis. 
Inilab ancaman di depan mata kita sekarang. 

Apa yang dilakukan pemerintaban kita yang populer 
sekarang, sudab menunjukkan gejala di atas. Penyelesaian 
krisis ekonomi ini masib diserabkan pada kekuatan modal, 
dengan tetap bernaung ada lembaga seperti IMF dan Bank 
Dunia. Kebijakan ini, seperti yang sudab dicontobkan negara- 
negara Amerika Latin di tabun 1980-an, banya menunda 
krisis lebib lanjut. Kekuatan pemilik modal dengan segera 
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akan meniadakan arti penting kemajuan budaya; 
memperkokob warisan budaya kolonial dan feodal; 
memanipulasi demokrasi menjadi bentuk demokrasi formal 
kotak suara; dan menyingkirkan partisipasi kebudayaan yang 
lebib luas dan egaliter. Monopoli kapital akan melemabkan 
rakyat menyelesaikan masalabnya sendiri dan bergantung 
pada kekuatan modal. Contob kongkrit telab diberikan: 
terbentuknya Departemen Kebudayaan dan Pariwisata. Di 
sini kebudayaan dimengerti semata-mata sebagai barang unik 
dan antik yang bisa diperjualbelikan layaknya komoditi 
lainnya. Jadi, bukan kebudayaan yang berjiwa, melainkan 
komoditi kultural untuk dijual. Dengan demikian kita masib 
mengbadapi masalab yang sama: fasisme yang lebib canggib 
dengan dukungan penub kekuatan modal internasional. 

Tentukan Langkah Menuju Kebudayaan yang 
Demokratis, llmiab, dan Kerakyatan 

Akbirnya, kebudayaan progresif macam apa yang sebarusnya 
labir dan berkembang untuk menjawab masalab tersebut di 
atas? Kebudayaan macam apa yang bisa mendorong labirnya 
sebuab masyarakat yang demokratis, sebagai prasyarat dasar 
dari selurub proses penyelesaian setiap masalab? Pada sejarab 
juga kita belajar. 

Proses kematian tradisi perdebatan yang demokratis dalam 
kebudayaan Indonesia sebenarnya sudab dimulai sejak masa- 
masa revolusi dan awal-awal kemerdekaan. Di masa-masa 
transisi inilab arab perkembangan bisa bergerak ke mana saja, 
tergantung pada kekuatan mana yang menjadi pemenang 
sebagai pengontrol transisi tersebut. Seperti tampak pada bab 
I dan bab II, kontrol itu perlaban pindab ke tangan kekuatan- 
kekuatan politik praktis, dan ketika polarisasi kekuatan politik 
memuncak dan macet, pemegang senjatalab yang mengambil 
alib. 

Kesalaban sejarab tersebut terjadi karena pada masa transisi 
dari masyarakat jajaban yang masib feodal menuju masyarakat 
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egaliter yang demokratis tersebut tidak tuntas, walau 
kemerdekaan secara politis sudab dicapai. Kebudayaan yang 
nasional dan kerakyatan yang ditawarkan Lekra untuk 
mengbancurkan kebudayaan semi kolonial dan semi feodal 
dalam masyarakat, sebenarnya sempat berkembang dalam 
bentuk pengorganisiran kelompok-kelompok kesenian 
tradisional, dengan basil terangkatnya kebudayaan daerab. 
Namun semua terbenti pada tragedi berdarab 1965. 

Dengan mengangkat kebudayaan daerab, yang dibidupi 
sebagian besar masyarakat, berarti juga terangkatnya kesenian 
rakyat. Perdebatan memang terjadi di tubub Lekra, ketika 
sebagian tokobnya yang berlatar pendidikan modern 
menganggap kesenian rakyat tidak serta merta bisa dianggap 
sebagai kesenian yang bermutu. Dari perdebatan inilab 
orientasi kebudayaan dipertajam, antara peningkatan mutu 
kesenian menjadi semakin realis, atau lebib pada eksplorasi 
potensi luar biasa kesenian rakyat sebagai media pembebasan. 
Dengan mengorganisir kelompok-kelompok kesenian 
tradisional seperti ketoprak, wayang dan ludruk, yang masib 
banyak mengandung mistisisme, Lekra menjatubkan piliban 
pada kebudayaan yang dibidupi sebagian besar rakyat. Alasan 
yang sama mengapa Ki Hadjar tetap memasukkan 
kebudayaan Jawa yang tidak feodalistis pada sistem 
pendidikan modern yang dibangunnya dalam Taman Siswa. 
Garis kerakyatan dengan demikian dipraktekkan. 

Sejak Djawa Dipa, Hindia Dipa, Taman Siswa dan Polemik 
Kebudayaan sampai kemerdekaan, sejarab gerakan 
kebudayaan Indonesia sudab menetapkan langkabnya untuk 
melawan kolonialisme dan feodalisme. Kolonialisme sebagai 
bentuk primitif imperialisme kekuatan modal sudab bilang 
saat kemerdekaan berbasil direbut. Namun setelab 
kemerdekaan, dia tetap menjadi ancaman. Di sini kebudayaan 
pun mengambil posisi melawan setiap model baru 
imperialisme. Karena itu kebudayaan pertama-tama juga 
barus bersifat nasional. Dengan identitas nasional inilab dia- 
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log yang setara dengan kebudayaan-kebudayaan yang ada di 
dunia bisa terjadi. Garis perlawanan terbadap feodalisme 
ditetapkan karena tidak lagi alasan untuk 
mempertabankannya, baik secara teoritis maupun prakteknya 
sebari-bari. Feodalisme mempersempit perkembangan 
gagasan-gagasan baru kebudayaan dan ilmu pengatabuan, 
karena menjadikannya milik segelintir elit feodal saja. Padabal 
kebudayaan barus juga bisa memberi ruang pada pencarian 
kebenaran obyektif, untuk kemudian mendukungnya dalam 
penyatuan teori dan praktek. Dengan demikian kebudayaan 
bisa dipertangungjawabkan oleb siapa saja. Karena itu 
kebudayaan barus bersifat ilmiab. Sifat ilmiab inilab yang 
ditinggalkan oleb para tokob kebudayaan pada era 1960-an. 
Mereka malab masuk pada provokasi politik yang dangkal 
dan sesaat. Mereka mengingkari barisan pemikir kebudayaan 
yang berusaba mengembangkan intelektualisme sejak awal 
abad lalu. 

Di bawab semua itu dasar utamanya adalab kebudayaan 
bersifat demokratis karena ia tercipta dan tumbub secara 
alamiab sesuai dengan kebendak dan kemampuan rakyat 
negeri ini. la tidak dipaksakan ada banya karena ia menjadi 
komoditi penting sebagai ornamen wisatayang mengbasilkan 
devisa. Sifat demokratis yang melekat dalam kebudayaan 
nasional kita meluas bobotnya ketika ia mengajak dan 
memungkinkan semua orang berdialog bersama. Sifat dia- 
log ini pula mengantarkan kita pada bentuk kebudayaan baru 
yang bukan sekedar angan-angan dan imajinasi tanpa sebab- 
akibat dari penciptanya. Dalam ruang-ruang yang demokratis 
inilab gagasan-gagasan pembebasan bisa labir dan 
berkembang. 
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Lampiran 1 


Surat Kepercayaan Gelanggang 

Kami adalah ahli waris yang sah dari kebudayaan dunia dan 
kebudayaan ini kami teruskan dengan cara kami sendiri. Kami 
lahir dari kalangan orang hanyak dan pengertian rakyat hagi 
kami adalah kumpulan campur-haur dari mana dunia-dunia 
haru yang sehat dapat dilabirkan. 

Ke-Indonesia-an kami tidak semata-mata karena kulit kami 
yang sawo matang, ramhut kami yang hitam atau tulang 
pelipis kami yang menjorok ke depan, tetapi lehih hanyak 
oleh apa yang diutarakan oleh ujud pernyataan hati dan 
pikiran kami. 

Kami tidak akan memberikan suatu kata ikatan untuk 
kebudayaan Indonesia. Kalau kami herhicara tentang 
kebudayaan Indonesia, kami tidak ingat kepada melap-lap 
hasil kebudayaan lama sampai berkilat dan untuk 
dibanggakan, tetapi kami memikirka suatu penghidupan 
kebudayaan haru yang sehat. Kebudayaan Indonesia 
ditetapkan oleh kesatuan herhagai-hagai rangsang suara yang 
disehahkan suara-suara yang dilontarkan dari segala sudut 
dunia dan yang kemudian dilontarkan kembali dalam hentuk 
suara sendiri. Kami akan menentang segala usaha-usaha yang 
mempersempit dan mengbalangi tidak betulnya ukuran 
pemeriksaan nilai. 

Revolusi hagi kami adalah penempatan nilai-nilai haru atas 
nilai-nilai usang yang harus dibancurkan. Demikian kami 
berpendapat hahwa revolusi di tanah air kami sendiri helum 
selesai. 

Dalam pememuan kami, kami mungkin tidak selalu asli, yang 
pokok ditemui itu ialah manusia. Dalam cara kami mencari, 
memhahas dan menelaab kami membawa sifat sendiri. 
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Penghargaan kami terhadap keadaan keliling (masyarakat) 
adalah pengbargaan orang-orang yang mengetabui adanya 
saling pengarub antara masyarakat dan seniman. 

Jakarta, 18 Februari 1950 
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Lampiran 2 


Mukadimafi LEKRA 1950 

Adalah suatu kepastian, bahwa dengan gagalnya Revolusi 
Agustus 1945 , Rakyat Indonesia sekali lagi terancam suatu 
babaya, yang bukan saja akan memperbudak kembali Rakyat 
Indonesia di lapangan politik, ekonomi dan militer, tetapi 
juga di lapangan kebudayaan. 

Gagalnya Revolusi Agustus 1945 berarti juga gagalnya 
perjuangan pekerja kebudayaan untuk mengbancurkan 
kebudayaan kolonial dan menggantinya dengan kebudayaan 
yang demokratis, dengan kebudayaan Rakyat. 

Gagalnya Revolusi Agustus 1945 berarti memberi 
kesempatan kepada kebudayaan-feodal dan imperialis untuk 
melanjutkan usabanya, meracuni dan merusak-binasakan 
budi-pekerti dan jiwa Rakyat Indonesia. Pengalaman 
menunjukkan, bahwa kebudayaan-feodal dan imperialis telah 
membikin Rakyat Indonesia bodoh, menanamkan jiwa- 
pengecut dan penakut, menyebarkan watak lemah dan rasa 
hina-rendah tiada kemampuan untuk berbuat dan bertindak. 

Pendeknya: kebudayaan-feodal dan imperialis membikin 
rusak binasa batin rakyat Indonesia, membikin Rakyat In- 
donesia berjiwa dan bersemangat budak. 

Masyarakat setengah-jajahan sebagaimana kita alami sekarang 
ini, masyarakat yang dilabirkan oleh sesuatu politik 
kompromi dengan imperialisme sudah dengan sendirinya 
tidak bisa lain dari dengan membuka pintu bagi kelangsungan 
kebudayaan-kolonial, sebagai persenyawaan antara 
kebudayaan-feodal dan kebudayaan imperialis. 

Masyarakat setengab jajaban memerlukan kebudayaan 
kolonial sebagai salah satu senjata klas berkuasa untuk 
menindas klas yang diperintab; kebudayaan kolonial adalab 
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senjata dari klas “elite” yang telah merasakan kenikmatan 
dan kemewahan yang dibasilkan oleh keringat dan darah 
Rakyat hanyak. 

Maka dengan demikian proses perkembangan kebudayaan 
Rakyat yaitu kebudayaan dari Rakyat hanyak yang 
merupakan lehih dari 90% dari jumlah selurub nasion (na- 
tion) Indonesia, akan tertindas dan tertekan kemajuannya. 
Tetapi sebaliknya kebudayan anti-Rakyat kehudayaan-feodal 
dan imperialis akan kembali merajalela lagi. 

Kedudukan setengab jajaban dari tanah-air Indonesia berarti 
pula hahwa Indonesia terseret ke dalam arus peperangan yang 
sedang disiapkan oleh negeri-negeri imperialis. Peperangan 
imperialis adalah rintangan yang sehesar-hesarnya hagi 
perkembangan kebudayaan Rakyat. 

Maka kami yang bersedia menjadi pekerja Kebudayaan- 
Rakyat, mempunyai kewajiban mutlak mengbalau 
kebudayaan-kolonial dan mempertabankan Kebudayaan 
Rakyat. 

Untuk ini kami yang bersedia mennjadi pekerja Kebudayaan 
Rakyat mempersatukan diri dan menyusun kekuatan untuk 
hertahan serta mengadakan perlawanan terbadap setiap usaha 
yang hendak mengembalikan kebudayaan-kolonial, 
kebudayaan kuno, yang reaksioner itu. 

Kami pekerja-Kehudayaan-Rakyat akan mempertabankan 
dan memperkuat benteng Kehudayaan-Rakyat (Kultur 
Rakyat). Untuk maksud-tujuan ini, maka kami menyusun 
diri dalam lembaga KEBUDAYAAN RAKYAT berdasarkan 
konsepsi Kebudayan Rakyat. 

Konsepsi Kebudayaan Rakyat 
I 

Kesenian, ilmu dan industri adalah dasar-dasar dari 
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kebudayaan. Apabila kita sunggub-sunggub mau menjadikan 
kebudayaan kita indab, gembira dan babagia, maka kita barus 
menguasai dan mencurabkan perbatian kita terbadap 
kesenian, ilmu dan industri. 

Kesenian, ilmu dan industri baru bisa menjadikan kebidupan 
Rakyat indab, gembira dan babagia apabila semuanya ini 
sudab menjadi kepunyaan Rakyat. Kenyataan sekarang 
menunjukkan, babwa ini belum menjadi kepunyaan Rakyat, 
tetapi masib menjadi kepunyaan lapisan atas, klas “elite” yang 
jumlabnya sangat sedikit dari pada jumlab nation. 

Maka adalab tugas daripada Rakyat Indonesia untuk 
membuka segala kemungkinan supaya bisa mengecap 
kesenian, ilmu dan industri. Maka adalab kewakiban Rakyat 
Indonesia untuk memperjuangkan agara kesenian, ilmu dan 
Industri tidak dimonopoli oleb segolongan kecil lapisan atas 
dan dipergunkan untuk kepentingan dan kenikmatan 
golongan kecil itu. Rakyat Indonesia barus berjuang untuk 
menguasai dan memilik kesenian, ilmu dan industri.. 


Tujuan Rakyat Indonesia adalab mendirikan Republik 
Demokrasi Rakyat, di mana terdapat kebebasan bagi 
perkembangan ekonomi Rakyat, di mana terdapat kebebasan 
bagi perkembangan ilmu dan kesenian Rakyat. Pendeknya 
di mana terdapat perkembangan Kebudayaan Rakyat yang 
bersifat nasional dan berdasarkan ilmu, di mana terdapat 
kebebasan perkembangan pribadi (individuality) berjuta-juta 
Rakyat. Dengan singkat: tujuan Rakyat Indonesia ialab 
Revolusi Demokrasi Rakyat. Rakyat adalab satu-satunya 
sumber kekuasaan dalam Republik Rakyat. Sonder melalui 
Revolusi ini, maka untuk menguasai kesenian, ilmu dan 
industri, adalab impian belaka. Selanjutnya selurub Rakyat 
Indonesia barus menentang tiap-tiap usaba perang yang 
disiapkan oleb negara-negara imperialis. 
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III 

Perjuangan Kebudayaan Rakyat adalab bagian yang tidak 
dapat dipisabkan dari perjuangan Rakyat umum. la 
merupakan bagian yang tidak dapat dipisabkan terutama dari 
perjuangan klas Burub dan Tani, yaitu klas yang menjadi 
pemimpin dan tenaga terpenting dan pokok dalam 
perjuangan Rakyat. 

Fungsi daripada Kebudayaan Rakyat (kultur Rakyat) sekarang 
ialab: menjadi senjata perjuangan untuk mengbancurkan 
imperialisme dan feodalisme. la barus menjadi stimulator 
(Pendorong) dari Massa, menjadi sumber yang senantiasa 
mengalirkan begeestering (kesegaran jiwa) dan api revolusi 
yang tak kunjung padam. la barus menyanyikan, memuja, 
mencatat perjuangan kerakyatan, dan mengbantam, 
membongkar, menggulingkan dan mengalabkan 
imperialisme dan feodalisme. Kebudayaan Rakyat 
berkewajiban mengajar dan mendidik Rakyat untuk menjadi 
pablawan dalam perjuangannya. 

IV 

Kolonialisme di masa lampau dan setengab-kolonialisme 
dewasa ini menimbulkan faktor-faktor di kalangan 
pergerakan Rakyat umumnya dan pergerakan Burub dan Tani 
kbususnya, yang merugikan perkembangan Kebudayaan 
Rakyat. Faktor-faktor tersebut antara lain: 

1. Tiadanya kesedaran, babwa perjuangan Rakyat terutama 
Perjuangan Burub danTani tak mungkin dipisabkan dengan 
kebudayaan. 

2. Sentimen (perasaan) yang picik yang berwujud dalam 
prasangka (prejudice) antipatik (tidaksuka, benci) terbadap 
segala sesuatu yang berbau dan atau yang ada dengan 
kebudayaan, sebagai akibat pandangan yang menyamaratakan 
Kultur Rakyat dengan Kultur degenerasi-burjuis. 


- 135 - 



3. Tidak adanya dorongan dari Gerakan Rakyat, terutama 
gerakan Buruh dan Tani sendiri, kepada barisan kadernya 
untuk juga memperbatikan masalab Kultur (Kebudayaan). 

4. Ketidak mampuan (impotensi) dari kawan-kawan seniman 
Rakyat sebagai pekerja Kebudayaan Rakyat, untuk menarik 
garis Kultur Rakyat dengan Kultur-degenerasi-borjuis, 
meskipun pergerakan Rakyat sendiri memberikan bahan- 
bahan yang melimpah-limpah. 

5. Impotensi dari gerakan Rakyat, terutama dari gerakan 
Buruh dan Tani dalam menarik golongan intelgensia dan 
pemuda-pelajar yang berpikiran maju ke dalam barisannya. 

V 

Sikap kebudayaan Rakyat terbadap kebudayaan asing atau 
luar Negeri sama sekali tidak bersikap bermusuban. 
Kebudayaan Asing yang progressif akan diambil sarinya 
sebanyak-banyaknya untuk kemajuan perkembangan gerakan 
kebudayaan rakyat Indonesia. Tetapi dalam hal mengambil 
sari ini, kita tidak akan menjiplak secara membudak. 

Kebudayaan asing akan diambil sarinya dengan cara kritis 
atas dasar kepentingan praktis dari Rakyat Indonesia. 
Demikian pula kebudayaan Indonesia kuno tidak akan 
dibuang selurubnya, tetapi juga tidak akan ditelan mentab- 
mentab. Kebudayaan kuno akan diterima dengan kritis untuk 
meninggikan tingkat kebudayaan Indonesia baru yaitu 
Kebudayaan demokrasi Rakyat. 

VI 

Untuk mempertabankan dan mengembangkan kebudayaan 
Rakyat, untuk membangun barisan kebudayaan, supaya 
menjadi kekuatan dalam rtevolusi demokrasi Rakyat, 
didirikan “LEMBAGA KEBUDAYAAN RAKYAT”, yang 
menuju kultur Rakyat atau Kultur Demokrasi Rakyat. Di 
samping bekerja untuk gerakan massa sebari-bari, 
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bagaimanapun barus diusabakan oleb barisan kader Massa 
untuk memperbatikan, menyelidiki masalab Kultuur, serta 
menguasainya selaku pekerja Kebudayaan Rakyat, untuk 
dijadikan senjata perjuangan anti-imperialisme. 

Hal demikian kita barus lakukan, justru karena imperialisme 
berbasil mengadakan infdtrase di kalangan klas borjuis 
Nasional yang tidak setia pada Revolusi Agustus 1945. 

Kami mengajak kepada barisan kader gerakan Rakyat, 
terutama kader Burub dan Tani, kami mengajak kepada kaum 
Intelegensia dan Pemuda Pelajar yang Progresif dan Patriotis, 
untuk mendisiplin dirinya menarub perbatian terbadap 
masalab Kultur Rakyat. Kami berseru supaya untuk maksud 
ini menggunkan sebaik-baiknya organisasi LEMBAGA 
KEBUDAYAAN RAKYAT. 
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Lampiran 3 


Mukadimafi LEKRA 1959 


Menyadari bahwa rakyat adalab satu-satunya pencipta 
kebudayaan, dan babwa pembangunan kebudayaan Indo- 
nesia-baru banya dapat dilakukan oleb rakyat, maka pada 
bari 17 Agustus 1950 didirikanlab Lembaga Kebudayaan 
Rakyat, disingkat Lekra. Pendirian ini terjadi di tengab- 
tengab proses perkembangan kebudayaan, yang, sebagai basil 
keseluruban dayaupaya manusia secara sedar memenubi, 
setinggi-tigginya kebutuban bidup labir dan batin, senantiasa 
maju dan tiada putus-putusnya. 

Revolusi Agustus 1945 membuktikan, babwa pablawan di 
dalam peristiwa bersejarab ini, seperti balnya di dalam selurub 
sejarab bangsa kita, tiada lain adalab rakyat. Rakyat Indone- 
sia dewasa ini adalab semua golongan di dalam masyarakat 
yang menentang penjajaban. Revoluis Agustus adalab usaba 
pembebasan diri rakyat Indonesia dari penjajaban dan 
peperangan penjajaban serta penindasan feodal. Hanya jika 
panggilan sejarab Revolusi Agustus terlaksana, jika tercipta 
kemerdekaan dan perdamaian serta demokrasi, kebudayaan 
rakyat bisa berkembang bebas. Keyakinan tentang kebenaran 
ini menyebabkan Lekra bekerja membantu pergulatan untuk 
kemerdekaan tanab air dan untuk perdamaian di antara 
bangsa-bangsa, di mana terdapat kebebasan bagi 
perkembangan kepribadian berjuta rakyat. 

Lekra bekerja kbusus di lapangan kebudayaan, dan untuk 
masa ini terutama di lapangan kesenian dan ilmu. Lekra 
mengbimpun tenaga dan kegiatan seniman-seniman, sarjana- 
sarjana dan pekerja kebudayaan lainnya. Lekra membantab 
pendapat babwa kesenian dan ilmu bisa terlepas dari 
masyarakat. Lekra mengjak pekerja-pekerja kebudayaan 
untuk dengan sedar mengabdikan dayacipta, bakat serta 


- 138 - 




keaUian merreka guna kemajuan Indonesia, kemerdekaan 
Indonesia, pembaruan Indonesia. 

Zaman kita dilabirkan oleb sejarab yang besar, dan sejarab 
bangsa kita telab melabirkan puter-putera yang baik, di 
lapangan kesusasteraan, senibentuk, musik maupun di 
lapangan-lapangan kesenian dan ilmu. Kita wajib banggga 
babwa babwa bangsa kita terdiri dari suku-suku yang masing- 
masingnya mempunyai kebudayaan yang bernilai. 
Keragaman bangsa kita ini menyediakan kemungkinan yang 
tiada terbatas untuk penciptaan yang sekaya-kayanya serta 
seindab-indabnya. 

Lekra tidak banya menyambut sesuatu yang baru; Lekra 
memberikan bantuan yang aktif untuk memenangkan setiap 
yang baru dan maju. Lekra membantu aktif perombakan sisa- 
sisa “kebudayan” penjajaban yang mewariskan kebodoban, 
rasa rendab serta watak lemab pada sebagian bangsa kita. 
Lekra menerrima dengan kritis peninggalan-peninggalan 
nenek moyang kita, mempelajri dengan seksama segala segi 
peninggalan-peninggalan itu, seperti balnya mempelajari 
dengan seksama pula basil-basil penciptaan klasik maupun 
baru dari bangsa lain yang mana pun, dan dengan ini berusaba 
meneruskan secara kreatif tradisi yang agung dari sejarab 
bangsa kita, menuju penciptaan kebudayaan baru yang 
nasional dan ilmiab. Lekra menganjurkan pada anggota- 
anggotanya, tetapi juga pada seniman-seniaman, sarjana- 
sarjana dan pekerja-pekerja kebudayaan lainnya di luar Lekra, 
untuk secara dalam mempelajari kenyataan, mempelajari 
kebenaran yang bakiki dari kebidupan, dan untuk bersikap 
setia kepada kenyataan dan kebenaran. 

Lekra menganjurkan untuk mempelajari dan memabami 
pertentangan-pertentangan yang berlaku di dalam masyarakat 
maupun di dalam bati manusia, mempelajari dan memabami 
gerak perkembangannya serta bari depannya. Lekra 
menganjurkan pemabaman yang tepat atas kenyataan- 
kenyataan di dalam perkembangannya yang maju, dan 
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menganjurkan hak ini, baik untuk cara kerrja di lapangan 
ilmu, maupun untuk penciptaan di lapangan kesenian. Di 
lapangan kesenian Lekra mendorong inisiatif yang kreatif, 
mendorong keberanian kreatif, dan Lekra menyetujui setiap 
bentuk, gaya, dsb., selama ia setia pada kebenaran dan selama 
ia mengusabakan keindaban artistik yang setinggi-tingginya. 

Singkatnya, dengan menolak sifat anti-kemanusiaan dan anti- 
sosial dari kebudayaan bukan-rakyat, dan menolak perkosaan 
terbadap kebenaran dan terbadap nilai-nilai keindaban, Lekra 
bekerja untuk membantu manusia yang memiliki segala 
kemampuan untuk memajukan dirinya dalam perkembangan 
kepribadian yang bersegi banyak dan barmonis. 

Di dalam kegiatannya Lekra menggunakan cara saling-bantu, 
saling-kritik dan diskusi-diskusi persaudaran di dalam 
masalab-masalab penciptaan. Lekra berpendapat, babwa 
secara tegara berpibal pada rakyat dan mengabdi kepada 
rakyat, adalab satu-satunya jalan bagi seniman-seniman, 
sarjana-sarjana maupun pekerja-pekerja kebudayaan lainnya 
untuk mencapai basil tabanuji dan taban waktu. Lekra 
mengulurkan tangan kepada organisasi-organisasi 
kebudayaan yang lain dari aliran atau keyakinan apa pun, 
untuk bekerja sama dalam pengabdian ini. 
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Lampiran 4 


Manifes Kebudayaan 

Kami para seniman dan cendekiawan Indonesia dengan ini 
mengumumkan sebuak Manifes Kebudayaan, yang 
menyatakan pendirian, cita-cita dan politik Kebudayaan 
Nasional kami. 

Bagi kami kebudayaan adalab perjuangan untuk 
menyempurnakan kondisi bidup manusia. Kami tidak 
mengutamakan salab satu sektor kebudayaan di atas sektor 
kebudayaan yang lain. Setiap sektor berjuang bersama-sama 
untuk kebudayaan itu sesuai dengan kodratnya. 

Dalam melaksanakan Kebudayaan Nasional, kami berusaba 
menciptakan dengan kesungguban dan sejujur-jujurnya 
sebagai perjuangan untuk mempertabankan dan 
mengembangkan martabat diri kami sebagai Bangsa Indo- 
nesia di tengab masyarakat bangsa-bangsa. 

Pancasila adalab falsafab kebudayaan kami. 

Jakarta, 17 Agustus 1963 

Drs. H.B. Jassin, Trisno Sumardjo, Wiratmo Soekito, Zaini, 
Bokor Hutasuhut, Goenawan Mobamad, A. Bastari Asnin, 
Bur Rasuanto, Soe Hok Djin, D.S. Moeljanto, Ras Siregar, 
Hartojo Andangdjaja, Sjabwil, Djufri Tanissan, Binsar 
Sitompul, Drs. Taufiq A.G. Ismail, Gerson Pyok, M. Saribi 
Afn., Pernawan Tjondronagaro, Drs. Boen S. Oemarjati. 


Penjelasan Manifes Kebudayan 

I. Pancasila sebagai Falsafab Kebudayaan 

Dalam pengertian kami yang bersumber dalam bikmab 
Pancasila, kebudayaan bukanlab kondisi obyektif, apalagi 
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hasil sebagian barang mati. 

Dalam pengertian kami kebudayaan adalab perjuangan 
manusia sebagai totalitas dalam menyempurnakan kondisi- 
kondisi bidupnya. Kebudayaan nasional bukanlab semata- 
mata ditandai oleb “watak nasional”, melainkan merupakan 
perjuangan Nasional dari suatu bangsa sebagai totalitas dalam 
menyempurnakan kondisi-kondisi bidup nasionalnya. 
Predikat kebudayaan adalab perjuangan dengan membawa 
konsekwensi-konsekwensi yang mutlak dari sektor-sektornya. 

Sepenubnya pengertian kami tentang kebudayaan sirama 
dengan Pancasila karena Pancasila adalab sumbernya, 
sebagaimana Bung Karno mengatakan: 

“Maka dari itu jikalau bangsa Indonesia ingin supaya 
Pancasila yang saya usulkan itu menjadi suatu realiteit, yakni 
jika kami ingin bidup menjadi satu bangsa, satu nasionaliteit 
yang merdeka, yang penub dengan perikemanusiaan, ingin 
bidup di atas dasar permusyawaratan, ingin bidup sempurna 
dengan spciale rechtvaardigheit, ingin bidup sejabtera dan 
aman, denan ketubanan yang luas dan sempurna, janganlab 
lupa akan syarat untuk menyelenggarakannya, ialab 
perjuangan, perjuangan dan sekali lagi perjuangan”. 

Maka pengertian Kebudayaan Nasional adalab perjuangan 
untuk memperkembangkan dan mempertabankan martabat 
martabat kami sebagai bangsa Indonesia di tengab masyarakat 
bangsa-bangsa. Jika kepribadian Nasional yang merupakan 
implikasi dari Kebudayan Nasional kita adalab apa yang oleb 
Presiden Sukarno dirumuskan sebagai “freedom to be free”, 
maka Kebudayaan Nasional kita digerakkan oleh suatu 
Kepribadian Nasional yang membebaskan diri dari 
penguasaan (campur tangan) asing, tetapi bukan untuk 
mengasingkan diri dari masyarakat bangsa-bangsa, melainkan 
justru untuk menyatakan diri dengan masyarakat bangsa- 
bangsa itu secara bebas dan dinamis sebagai persyaratan yang 
tidak ditawar bagi perkembangan yang pesat dari Kepribadian 
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dan Kebudayaan Nasional kita yang pandangan dunianya 
bersumber pada Pancasila. 

Kami ingin membuktikan, babwa falsafab demokrasi 
Pancasila menolak semboyan “ The End justifies the Means” 
(Tujuan mengbalalkan cara), sebingga sebagai falsafab 
demokrasi Pancasila adalab bumanisme kultural yang 
pengejawantabannya barus kami perjuangkan dalam setiap 
sektor kebidupan manusia. Semboyan akultural “Tbe End 
justifies tbe Means” tersebut yang tidak mengakui perbedaan 
antara tujuan denan cara, mengakibatkan orang menuju 
tujuan dengan menyisibkan pentingnya cara mencapai tujuan 
itu. 

Demikian umpamanya di bidang penciptaan karya-karya 
kesenian di mana orang lebib mementingkan aspek 
propagandanya daripada aspek keseniannya adalab contob 
dari pelaksanaan semboyan "^The End justifites the Means” 
sebagai semboyan yang bertentangan dengan Pancasila. “ The 
End justifiies the Means” - apabila orang mengemukakan apa 
yang bukan kesusasteraan sebagai kesusasteraan, apa yang 
bukan kesenian sebagai kesenian, apa yang bukan ilmu 
pengetabuan sebagai ilmu pengetabuan, dan sebagainya. 

Perkosaan seperti bukanlab cara insaniab, melainkan cara 
alamiab. Perkosaan adalab mentab, sedang penciptaan karya 
mengalabkan kementaban dengan cara manusia untuk 
menciptakan dunia yang damai. Kesenian sebagai penciptaan 
karya manusia akan abadi banya apabila bukan saja tujuannya 
adalab kemanusiaan, tetapi juga caranya kemanusiaan dan 
itulab implikasi yang paling bakiki dari Pancasila sebagai 
falsafab demokrasi yang kami perjuangkan secara prinsipal. 

Adapun babaya bagi kebudayaan yang paling mengancam 
datangnya dari wilayabnya sendiri, tetapi yang terang ialab 
babwa sumber pokok dari babaya tersebut terletak dalam 
kecenderungan-kecenderungan fetisy sebagai kecenderungan 
nonkreatif Adapun kecenderungan tersebut manifestasinya 
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tidak hanya dalam pendewaan, melainkan terdapat juga 
dalam persetanan sebagai umpamanya kami kenal dalam 
wilayab kesenian. Sebagaimana fetisy-fetisy itu bermacam- 
macam, demikian pulalab kesenian fetisy. Sebagaimana 
terdapat fetisyisme dari juwa pelindung di samping fetisyisme 
dari jiwa pendendam, demikianlab terdapat kesenian yang 
mengabdi kepada jiwa pelindung dengan memberikan 
sanjungan-sanjungan secara berlebib-lebiban pula. Tidak 
jarang terjadi babwa kedua macam kesenian fetisy itu 
mempunyai pretensi “kesenian revolusioner”, tetapi dalam 
hal demikian, maka kesenian fetsy itu kita namakan kesenian 
dengan pengabdian palsu. 

Kesenian kreatif, berlawanan dengan kesenian fetisy, tidak 
mencari sumbernya dalam fetisy, melainkan dalam dirinya 
sendiri, sebingga dengan ini kami menolak fatalisme dalam 
segala bentuk dan manifestasinya. Kesenian kreatif yang kami 
perjuangkan dengan menyokong Revolusi tidaklab 
bersumber dalam fetisyisme dari jiwa pelindung, sebaliknya 
mengkritik penyelewengan-penyelwengan dari Revolusi 
tidaklab pula bersumber dalam fetisyisme jiwa pendendam. 
Kami tidak memperdewakan Revolusi, karena kami tidak 
mempunyai pengabdian palsu, sebaliknya kami pun tidak 
mempersetankan Revolusi, karena kami tidak pula 
mempunyai pengabdian palsu. Tetapi kami adalab 
revolusioner. 

Kami tidak lebib daripada manusia lainnya, direncanakan 
namun merencanakan, diciptakan namun menciptakan. Itu 
saja dan tidak mempunyai pretensi apa-apa.Kami pun tidak 
akan merasa takut kepada kegagaln-kegagalan kami sendiri, 
karena kegagalan-kegagalan itu bukanlab akhir perjuangan 
bidup kami. 

II Kepribadian dan kebudayaan Nasional 

Dalam dunia kesenian Indodesia dikenal “bumanisme uni- 
versal”. Tafsiran kami tentang istilab tersebut adalab sebagai 
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berikut: 


Apabila dengan “bumanisme universal”dimaksudkan 
pengaburan kontradiksi antagonis, kontradiksi antara kawan 
dengan lawan, maka kami akan menolak “bumanisme uni- 
versal” itu. Misalnya sebagaiamana yang dilakukan oleb 
NICA dabulu, di mana diulurkan kerjasama kebudayaan di 
satu pibak, tetapi dilakukan aksi militer di lain pibak. 

Sebaliknya kami menerima “bumanisme universal” apabila 
dimaksudkan, babwa kebudayaan dan kesenian itu bukanlab 
semata-mata nasional, tetapi juga mengbayati nilai-nilai uni- 
versal, bukan semata-mata temporal, tetapi juga mengbayati 
nilai-nilai eternal. 

Apabila dengan kebudayaan universal itu dimaksudkan bukan 
kondisi obyektif, melainkan perjuangan manusia sebagai 
manusia sebagai totalitasdalam usabanya mengakbiri 
pertentangan antara manusia dan kemanusiaan, maka kami 
menyertujui ajakan untuk meneruskan kebudayaan univer- 
sal itu, karena dengan demikian kebudayaan universal itu 
merupakan “kekuatan yang menggerakkan sejarab”, dan itu 
sepenub-penubnya sama dengan pikiran kami, babwaw 
kebudayaan uniersal itu adalab perjuanan dari budi nurani 
universal dalam memerdekaan setiap manusia dari rantai- 
rantai belenggunya, perjuangannya yang memperjuangkan 
tuntutan-tuntutan Rakyat Indonesia, karena rakyat di mana- 
mana di bawab kolong langit itu tidak mau ditindas oleb 
bangsa-bangsa lain. Tidak mau dieksploitasi oleb golongan- 
golongan apa pun, meskipun golongan itu adlaab bangsanya 
sendiri. Mereka menuntut kebebasan dari kemiskinan dan 
kebebasan dari rasa takut, baikyang karena ancaman di dalam 
negeri, maupun yang karena ancaman dari luar negeri. 
Mereka menuntut kebebasan untuk menggerakkan secara 
konstruktif aktivitas sosialnya, untuk mempertinggi 
kebabagiaan individu dan kebabagiaan masyarakat. Mereka 
menuntut kebebasan untuk mengeluarkan pendapat, yaitu 
menuntut bak-bak yang lazimnya dinamakan demokrasi. 
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Jadi “humanisme universal” janganlah menyehahkan orang 
bersikap indejferent (acuh tak acuh) terbadap semua aliran 
(politik), sehingga dengan “bumanisme universal” orang 
harus toleran pada imperialisme dan kolonialisme. Kami tetap 
mencari garis pemisah secara tegas antara musuh-musuh dan 
sekutu-sekutu Revolusi, musuh-musuh dan sekutu-sekutu 
Kebudayaan, tetapi ini tidak berarti hahwa kami mempunyai 
sifat sektaris dan chauvinis, karena sikap yang demikian 
ituadalah justru mengaburkan garis pemisah tersebut. 

Musuh kami hukanlah manusia, karena kami adalah ank 
manusia. Masuh kami adalah unsur-unsur yang 
membelenggu manusia, dan karenanya kami ingin 
memhehaskan manusia itu dari rantai-rantai belenggunya. 
Dalam perlawan kami terhadap musuh-musuh kami itu kami 
tetap berpegang teguh pada pendirian dan pengertian, hahwa 
sejahat-jahatnya manusia namun ia masih tetap 
memancarkan sinar cahaya Ilahi, sebingga konsekuensi kami 
ialah, hahwa kami harus menyelamatkan sinar cahaya Ilahi 
tersebut. 

Maka kepercayaan yang kami kumandangkan ialah, hahwa 
manusia adalah makbluk yang haik, dan karena itulah maka 
kami hercita-cita membangun suatu masyarakat manusia 
yang haik itu, sesuai dengan garis-garis sosialisme Indonesia. 

Dengan hegitu teranglab sudah posisi terbadap masalab 
“bumanisme universal”. Kami menampilkan aspirasi-aspirasi 
nasional, yaitu pengarahan-pengarahan kepada pembedaan 
diri di tengah-tengah masyarakat hangsa-hangsa, hagi 
merealisasikan kehormatan, martabat (dignitas), prestise dan 
pengarub, tetapi kami ingin menjaga agar pengarahan- 
pengaraban tersebut tidak menuju ke arah kesombongan 
nasional dan chauvinisme dalam segala hentuk dan 
manifestasinya. 

Adapun implikasi dari aspirasi-aspirasi nasional ini ialah, 
hahwa hangsa Indonesia sebagai suatu hangsa mempunyai 
kehehasan untuk mengembangkan kepribadiannya, artinya 
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bangsa Indonesia dapat terus menerus menyusuaikan diri 
dengan perkembanan sekitarnya, tetapi caranya adalab unik 
dan dinamis. Untuk dapat mempunyai sifat dinamis inilab, 
maka bangsa Indonesia barus mempunyai kesenian sebagai 
sektor kebidupan kebudayaan, yaitu kesenian yang 
sepenubnya merupakan pancaran kebebasan, kesunggub- 
sungguban yang sejujur-jujurnya. 

III Politisi dan Estetisi 

Dalam dunia kesenian Indonesia juga dikenal isrilab “realisme 
sosialis”. Menurut sejarabnya, penafsiran realisme sosialis itu 
ada dua macam: 

Yang pertama: Realisme sosialis langsung merupakan 
kelanjutan dari konsepsi kultural Josef Stalin. Dalam tabun- 
tabun 30 -an dengan berkembangnya fetisy, barang pujaan 
yang seakan-akan mengundang suatu kekuatan gaib, maka 
kebudayaan Rusia terancam dengan amat mengerikan. 
Dengan Stalin maka metode kritik seni adalab deduktif, 
artinya konsepsinya telab ditetapkan lebib dabulu untuk 
“menertibakan” kebidupan kesenian dan kebudayaan. Ciri 
pokok dari kesenian yang telab “ditertibkan” itu ialab adanya 
konsepsi yang sama dan sektaris tentang kritik seni. Itulab 
sebabnya, maka jiwa obyektif yang berpangkal pada budi 
nurani universal tidak selaras dengan realisme sosialis, 
sebingga kami menolak realisme sosialis dalam perngartian 
itu, dimana dasarnya ialab pabam politik di atas estetik. 

Yang kedua: Realisme sosialis menurut kesimpulan kami dari 
jalan pikiran Maxim Gorki, yang dipandang sebagai otak 
dari realisme sosialis itu, yakni babwa sejarab yang 
sesunggubnya dari rakyat pekerja tak dipelajari tanpa suatu 
pengetabuan tentang dongengan kerakyatan yang secara terus 
menerus danpasti menciptakan karya sastra yang bermutu 
tinggi seperti Faust, Petualangan Baron von Muncbaussen, 
Gargantua dan Pantagruel, Thyl Eulensiegel-njd. Coster, dan 
Prometbeus Disiksa karya Sbelley, karena dongengan 
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kerakyatan kuno purbakala itu menyertai sejarab dengan tak 
lapuk-lapuknya dan dengan cara yang kbas. 

Di situ sebenarnya Gorki telab menggariskan politik sastra 
yang berbeda dengan realisme sosialis ala Stalin, karena pada 
bakikatnya Gorki telab menempub politik sastra universal. 
Sesunggubnya politik sastranya itu bersumber dalam 
kebudayaan tidak sebagai suatu sektor politik yang searab 
dengan garis Manifes ini. 

Berdasarkan fenomena-fenomena sejarab, maka seorang abli 
sejarab mengatakan, babwa kebudayaan dari suatu periode 
senantiasa kebudayaan dari kelas yang berkuasa. Akan tetapi 
sejarab juga mengatakan, babwa justru karena tidak termasuk 
dalam kelas yang berkuasa, maka orang berbasil membentuk 
keuatan baru yang terbentuk di tengab-tengab penindasan 
kekuatan lama, merupakan faktor positif yang menentukan 
perkembangan kebudayaan dan kesenian. 

Sebagaimana terjadi di Perancis, sejarab mengajarkan, babwa 
kekuatan yang dibentuk oleb borjuasi revolusioner, adalab 
keuatan yang menentukan dalam melawan penindasan 
monarki mutlak. Tetapi sayang, babwa elan kreativitas yang 
menyala-nyala bersama-sama kekuatan baru itu menjadi 
padam setelab kekuatan borjuasi revolusioner itu menjadi 
sempurna. Babkan kekuatan politik yang sempurna itu 
merintangi kebudayaan dan kesenian. Penindasan baru yang 
dilakukan oleb kelas baru itu di bidang kesenian dan 
kesusasteraan kbususnya telab menyebabkan timbulnya suatu 
kekuatan baru dengan labirnya Angkatan 1830 ayng mula- 
mula dipelopori oleb Victor Hugo dan kemudian dilanjutkan 
oleb Tbeopbile Gautier. 

Maka dapatlab kami mengambil kesimpulan, babwa pabam 
politik di atas estetik yang merumuskan politik adalab primer 
dan estetik adalab sekunder, dilibat dari sudut kebudayaan 
dan kesenian adalab suatu utopia. Sebab pabam itu jikalau 
dilaksanakan dengan jujur banya akan memupuk dan 
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menghasilkan perasaan-perasaan kekecewaan, dan jikalau 
dilaksanakan dengan tidak jujur akan dapat merupakan tipu 
muslikat kaum politisi yang ambisius. 

Sebagai realis kami tidak mungkin menerima setiap bentuk 
utopia karena menyadari, babwa dunia ini bukan surga. 
Karena berpikir secara dialektik, maka kami mengakui 
kenyataan-kenyataan lingkungan sosial kami senantiasa 
mengandung masalab-masalab, dan setiap rintangan yang 
kami jawab akan menimbulkan tantangan-tantangan baru. 
Oleb karena itu kami tidak pernab berpikir tentang suatu 
zaman, di mana tak ada masalab lagi karena setiap pikiran 
yang demikian itu adalab terlalu “idelais” dan karenanya tidak 
ilmiab. 

Pekerjaan seorang seniman senantiasa barus dilakukan di 
tengab-tengab dunia yang penub dengan masalab-masalab, 
analaog dengan pekerjaan seorang dokter yang senantiasa 
barus dilakukan di tengab-tengab dunia yang penub dengan 
penyakit-penyakit. Apabila dunia ini sudab sempurna, tidak 
perlu lagi adanya seniman. Oleb karena itu pabam yang sudab 
dirumuskan, babwa politik adalab primer dan estetik adalab 
sekunder tidak memabami realisme, karena apabila kekuatan 
politik telab menjadi sempurna, maka tidak perlu lagi 
kesusasteraan dan kesenian, tidak perlu lagi estetika. 
Seandainya pada suatu ketika kekuatan politikyang dibentuk 
itu telab menjadi sempurna, maka masalab apakab yang akan 
dibabas oleb kesenian revolusioner yang sebagai estetik murni 
baru mulai sesudab itu? Tidak lebib dan tidak kurang dari 
masalab ayng dibabas oleb kaum estet, yatu mereka yang 
mempunyai pabam estetik di atas politik, sebingga bersifat 
borjuis. 

Tidaklab berlebib-lebiban kiranya apabila kami mengambil 
kesimpulan, babwa pabam politik di atas estetik itu tidak 
memberikan tempat kepada estetik sebelum pembentukan 
kekuatan politik menjadi sempurna, sebingga selama jangka 
waktu pembentukan kekuatan politik itu tidak ada persoalan 
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tentang estetik, sedangkan paham estetik di atas politik hanya 
dapat dilaksanakan apabila mendapat sandaran kekuatan 
politik yang sempurna pula. 

Maka kami dapat menarik kesimpulan selanjutnya, hahwa 
kedua paham kesenian tersebut mengandung kontradiksi- 
kontradiksi. Berbeda dengan itu adalah paham kami, yaitu 
paham yang tidak emngorbankan politik hagi estetik, tetapi 
sebaliknya, tidak pula mengorbankan estetik hagi politik. 
Karena pengorbanan tersebut tidak menunjukkan adanya 
dinamika, dan di dalam hal tidak adanya dinamika, maka 
fusngsi estetik murni adalah suatu imperialisme estetika. 
Dalam kondisi ini, maka transformasi revolusioner dari negara 
kapitalisme ke arah negara sosialis tidak akan menguhah 
secara revolusioner kondisi-kondisi kulturalnya. Berlawanan 
dengagn itu kami menghendaki peruhahan kondisi-kondisi 
kultural itu secara revolusioner menuju ke arah masyarakat 
sosialis-Pancasilais. 

Menurut keyakinan kami, maka masyarakat sosialis- 
Pancasilais yang kami perjuangkan secara kultural- 
revolusioner itu adalah suatu kebarusan sejarah yang tidak 
dapat dihindarkan oleh siapapun, tetapi terutama oleh kami 
sendiri. 

Demikianlah Penjelasan Manifes ini diumumkan. 

Jakarta, 17 Agustus 1963 
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